
ÜBER DAS BUCH 

Drei Monate, von Juni bis August 1996, 
verbrachte die Bürgerrechtlerin Bärbel Bohley 
in Bosnien, um Wiederaufbauhilfe zu leisten, 
Hilfsaktionen und Kulturprojekte zu 
koordinieren. Sie sieht sich in einem von 
Sozialismus und Bürgerkrieg gezeichneten 
Land, in dem die Menschen dem Frieden nicht 

mehr trauen. Es ist zugleich eine Konfrontation mit der 
eigenen Vergangenheit. Ihre Eindrücke hat sie in einem 
bewegenden Tagebuch festgehalten. 

DIE AUTORIN 

Bärbel Bohley wurde 1945 in Berlin geboren. Nach ihrem 
Studium an der Staatlichen Kunsthochschule in Berlin-
Weißensee lebte sie als freischaffende Malerin und 
Grafikerin. Als erklärte Pazifistin rief sie 1982 die Gruppe 
Frauen für den Frieden mit ins Leben, 1985 wirkte sie an der 
Gründung der Ostberliner Initiative für Frieden und 
Menschenrechte mit. Wegen ihres Engagements wurde 
Bärbel Bohley 1983/84 und 1988 vorübergehend verhaftet 
und aus der Berliner Sektionsleitung des Verbandes der 
bildenden Künstler ausgeschlossen (1983). So tatkräftig sich 
die Bürgerrechtlerin für den politischen Aufbruch der DDR 
einsetzte, so kritisch begleitete sie den Prozeß der 
Wiedervereinigung. 1991 wurde Bärbel Bohley mit dem 
Bruno-Kreisky-Preis für Verdienste um Menschenrechte 
ausgezeichnet, 1995 erhielt sie das Bundesverdienstkreuz. 
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Geleitwort [des Bundeskanzlers] 

Sarajevo ist eine Stadt mitten in Europa, weniger als 
tausend Kilometer von Berlin entfernt. Wer wie ich als 
Kind den Krieg noch erlebt hat, wer wie Bärbel Bohley 
als Kind noch in den Trümmern des zerbombten Berlin 
gespielt hat bei dem werden angesichts der Not und des 
menschlichen Leids in Bosnien schlimme Erinnerungen 
wach. Bärbel Bohleys Tagebuch wühlt auf, es schildert 
Bedrückendes und fordert zum Nachdenken heraus. Es 
vermittelt Bilder von einer Eindringlichkeit, wie sie keiner 
Kamera gelingen können. Es ist aber auch ermutigend, 
weil es die Lebensenergie und den Aufbauwillen der 
Menschen vor Augen führt, die einen neuen Anfang 
wagen - wagen müssen. 

Für mich spannt das Tagebuch aber auch den Bogen 
zur Zeitgeschichte unseres eigenen Landes. Bärbel 
Bohley gehört zu den mutigen Frauen und Männern, die 
in der ehemaligen DDR von der SEDDiktatur bespitzelt, 
verfolgt, drangsaliert und eingesperrt worden sind. Sie 
war dennoch nicht zum Schweigen zu bringen. Sie ist 
auch größten Schwierigkeiten nicht aus dem Weg 
gegangen, und ich bezeuge meinen großen Respekt 
davor, daß sie nun auch im zerstörten Sarajevo als 
Anwältin der ge- 
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schundenen Menschen Zeichen der Hoffnung und 
Ermutigung setzt. 

In ihrem Tagebuch begegnen wir auch Deutschen 
aus allen Regionen unseres Landes und Helfern aus 
anderen Nationen, Zivilisten und Soldaten, die sich 
alle mit großer Hingabe und unter hohem 
persönlichen Risiko zum friedenschaffenden, frie-
densichernden und humanitären Einsatz bereit er-
klärt haben. Sie alle verdienen unsere Hochachtung, 
unseren Dank und unsere Anerkennung. Sie geben 
Beispiele gelebter Solidarität mit den Opfern des 
Bürgerkrieges im ehemaligen Jugoslawien, die auch 
in der großen Zahl in Deutschland aufgenommener 
Flüchtlinge zum Ausdruck kommt. Das Tagebuch 
macht deutlich, wie dringend nötig die baldige 
Rückkehr dieser Menschen in ihre Heimat ist, wie 
sehr der Wiederaufbau Bosniens auch von ihnen 
abhängt. 

»Die Zivilisation scheint nur eine dünne Haut zu 
sein, die jederzeit zerreißen kann« - so eine Tage-
bucheintragung am 30. Juni 1996. Ein Rückfall in 
Nationalismus und Chauvinismus und in die Barbarei 
des Krieges ist auch heute nicht nur auf dem Balkan 
denkbar. Für uns Deutsche ist es eine 
Schicksalsfrage, ob es uns gemeinsam mit unseren 
Freunden und Partnern gelingt, dem Europäischen 
Haus - um es in Anspielung auf den Titel dieses Bu-
ches auszudrücken - das gemeinsame Dach zu ge-
ben. Nur so werden wir Frieden und Freiheit auf 
unserem Kontinent dauerhaft sichern und erhalten 
können. 
Es war nicht zuletzt die begeisternde Idee und 
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der unbestreitbare Erfolg der europäischen Einigung, 
die in den Staaten Mittel-, Ost- und Südosteuropas 
jene Kräfte stärkten, die schließlich zur Beseitigung 
des »Eisernen Vorhangs«, zur Beendigung des 
Kalten Krieges und zur Überwindung der Spaltung 
unseres Kontinents geführt haben. Wir werden 
weiterhin alles dafür tun, daß weitere Fortschritte 
beim Bau des Hauses Europa auch den Menschen im 
ehemaligen Jugoslawien eine Perspektive eröffnen - 
die Aussicht auf ein Leben in Frieden und Freiheit 
wie auch die Gewißheit, daß die Dächer, die sie jetzt 
ausbauen, ihnen auch in Zukunft Schutz gewähren. 

Bonn, im Januar 1997 Helmut Kohl 

Bärbel Bohley war in Bosnien, und sie hat Tagebuch 
geführt. 

Vielleicht eine Zwei-Zeilen-Meldung an nach-
richtenarmen Tagen. 

Aber wer Bärbel Bohleys Aufzeichnungen liest, 
wird ganz schnell feststellen, daß hier ein beein-
druckendes Dokument entstanden ist. 

Die Bürgerrechtlerin trifft mit ihren subjektiven 
Eindrücken immer wieder neuralgische Punkte der 
innerdeutschen Realitäten - und dann zuckt man 
zusammen -, und so ist es auch sicher gedacht. 
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Zwei Dinge waren es, die mich nach Lektüre des 
Tagebuches veranlaßt haben, die Veröffentlichung 
im Fernsehen via »3sat-Kulturzeit« und in dem vor-
liegenden Buch zu betreiben: 

1. Es ist bemerkenswert und beschämend zugleich, daß 
eine Bürgerrechtlerin aus der ehemaligen DDR nicht 
in die gesellschaftliche Larmoyanz einstimmt oder 
sich in der neu gewonnenen Freiheit ausruht, 
sondern sich aktiv engagiert in einem der 
schlimmsten Krisenpunkte Europas -und dieses 
Engagement jetzt um ein ganzes Jahr verlängert hat. 

2. Das Engagement von Bärbel Bohley trägt mit dazu 
bei, ein Thema auf der Tagesordnung zu halten, das 
allzu schnell verdrängt wird, wenn die blutige 
Tagesaktualität ausbleibt. 
Die Veröffentlichung von Bärbel Bohleys Tagebuch 
war daher eine Selbstverständlichkeit - ein Dank für 
eine mutige Frau und ihr beispielhaftes 
Engagement. 

Mainz, im Januar 1996 
Engelbert Sauter- Koordinator 3sat 
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Samstag, 1. Juni 1996 

7.00 Uhr. Es ist noch früh am Morgen. Ich sitze hier in 
Zagreb und warte darauf, daß ich morgen nach 
Berlin fliegen kann. Nur zweimal in der Woche gibt 
es auf dieser Strecke einen Flug. Die Sonne scheint in 
das kleine Zimmer. Von draußen dringt vertraut 
bereits vergessener Stadtlärm herein. Wie still ist es 
dagegen morgens in Sarajevo! 

Vor vierzehn Tagen bin ich von Zagreb nach Sa-
rajevo gefahren. Es kommt mir vor, als sei es eine 
Ewigkeit her. Am Abend bin ich in den Bus gestie-
gen, zwölf Stunden Busfahrt nach Sarajevo. Die er-
sten ausgebrannten Häuser im letzten Sonnen-
schein. In Bihac, gegen Mitternacht, mußten alle den 
Bus verlassen - Paßkontrolle, Durchsuchung des 
Gepäckraumes. Die Nacht war kühl, alle standen 
durch tiefes Schweigen verbunden um die 
Grenzbeamten herum. Ab und zu das Aufglühen 
einer Zigarette. Nach vierzig Minuten fuhren wir 
weiter. Im Mondschein konnte man ahnen, wie be-
eindruckend die Landschaft sein mußte. An den 
dunklen Straßenrändern tauchten immer wieder die 
gespenstischen Fensterhöhlen der zerstörten 
Häuser auf. Sie erschreckten mich. Diese Dörfer 
schliefen nicht, sie waren verlassen. 



Die Dächer sind das Wichtigste – Bärbel Bohley 

10 

Rupert Neudeck hatte mich vor einigen Wochen 
gefragt, ob ich bereit wäre, für drei Monate nach 
Sarajevo zu gehen, um dort für das Komitee Cap 
Anamur ein Koordinationsbüro aufzubauen. Hilfs-
angebote aus Deutschland und Hilfeersuchen aus 
Bosnien sollten direkt miteinander verknüpft werden. 
ja, ich wollte. Vielleicht würde ich in Sarajevo auch 
Antwort auf einige Fragen bekommen, die ich mir seit 
einigen Jahren immer wieder stelle. Ruanda, 
Bosnien, Tschetschenien - wie reagiert man darauf 
als Pazifist. Kann man bei soviel Gewalt und Terror 
Pazifist bleiben? Wie verteidigt man den Pazifismus? 

Die Ankunft in Sarajevo am Morgen des 3. Juni glich 
der Rückkehr in etwas sehr Vertrautes. Diese 
Atmosphäre kannte ich sowohl aus dem Nach-
kriegsberlin meiner Kindheit als auch aus dem der 
DDR in den sechziger und siebziger Jahren. Die 
stumpfen, grauen, müden Gesichter, das stumme 
Gehetze der Laufenden, die Lethargie der Warten-
den, der dreckige Busbahnhof, die breiten Straßen, 
die Architektur - alles kam mir vertraut vor. Es war 
eine bedrückende Mischung aus den Folgen des 
Krieges und denen des Systems. 

Da mich niemand abholte und ich keine genaue 
Adresse von Cap Anamur hatte, fuhr ich zur deut-
schen Botschaft. Dort konnte mir auch niemand 
weiterhelfen. Gegen Mittag kam zufällig jemand von 
Cap Anamur in die Botschaft, um Post abzuholen. 
Wir fuhren ins Oskar-Schindler-Haus, in dem das 
Friedenscorps von Cap Anamur wohnt. 
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Fünfzehn junge Deutsche sind hier. Es gibt meh-
rere Projekte von Cap Anamur in Sarajevo. Einige 
laufen bereits seit 1993. Ich wohne mit Jörg, einem 
jungen Mann, der in der DDR acht Jahre bei der Ar-
mee war, und Sebastian, einem jungen Arzt, der 
auch in der DDR groß geworden ist, in einem Haus. 
Es gehört einer alten Serbin. Die meisten Serben ha-
ben Sarajevo verlassen. Die wenigen, die geblieben 
sind, haben es schwer. 

Dienstag, 4. Juni 1996 

Vieles im Land ist zerstört, aber in Sarajevo sieht es 
am schlimmsten aus. Die großen ausgebrannten 
Hochhäuser, wer soll sie wieder aufbauen? Müll-
berge, Reste von Straßenbarrikaden, ausgebrannte 
Autos, das alles zusammen macht einen hoffnungs-
losen Eindruck. Die Menschen sehen traurig aus, 
trotzdem scheint der Hass unterschwellig noch im-
mer da zu sein. Dem Frieden trauen sie alle nicht. 
Immer noch liegen Sandsäcke in vielen Fenstern, 
auch in der deutschen Botschaft. Sonst gaukelt die 
Stadt Normalität vor. Seit vier Wochen gibt es re-
gelmäßig Strom. Zwischen Cafes und Straßenbah-
nen werden Kühe geweidet. 

Heute bin ich mit Jörg, der mehrere Projekte betreut, 
in die Suppenküche gegangen, die von Cap Anamur 
gemeinsam mit den hiesigen Franziskanern geführt 
wird. Die Küche befindet sich im Kel- 
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ler eines Neubaus. Von außen ist sie nicht er-
kennbar. Wir klopfen an eine Eisentür, und nachdem 
uns ein Mann, der die Lebensmittel bewacht, 
geöffnet hat, gelangen wir über eine schmale 
Eisentreppe in den Keller. Die Mittagszeit ist vorbei. 
Die Köchinnen sitzen müde an einem kleinen Tisch 
und trinken Kaffee. Schimmelflecken schlagen durch 
den ehemals weißen Farbanstrich. An den Wänden 
hängen Ölgemälde. Die vier bosnischen Frauen 
kochen täglich dreihundertfünfzig Mahlzeiten. Die 
Küche liegt in Novigrad, einem der üblichen 
sozialistischen Neubauviertel. Es war sicher schon 
vor dem Krieg häßlich. Ich sehe keine Spielplätze. 
Und sicher gab es auch damals kaum Bäume. Die 
wenigen sind im Krieg verheizt worden. Vor allem in 
diesem Neubaugebiet sind in den Häusern viele 
zerschossene und ausgebrannte Wohnungen. 
Überall liegen noch Überreste der Barrikaden. 
Zerschossene und ausgebrannte Autos hatte man 
zusammengetragen und die Zwischenräume mit 
Sandsäcken verstopft, um Schutz vor den Kugeln zu 
suchen. Zwischen den Hochhäusern haben sich die 
Leute kleine Gärten angelegt. An manchen Stellen 
wurde sogar der Beton aufgebrochen, um ein 
bißchen Erde für die Radieschen zu finden. Auf den 
Straßen sind kaum Menschen zu sehen. Sie muten 
wie Genesende an, die die ersten Sonnenstrahlen 
genießen. Über allem liegt eine feierliche Stille. 

Wie die Menschen hier während des Krieges 

zwischen Barrikaden und zur Tarnung aufgehange- 
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nen Teppichen gelebt haben, ist immer noch zu 
spüren. Kinder, die unter diesem Belagerungszu-
stand groß geworden sind, spielen leise zwischen 
den Resten verrosteter Autos. 

Es scheint eine Atempause zu sein, um sich ein 
bißchen zu erholen. So sind vielleicht die Kriege der 
Zukunft. Man kämpft, die Zivilisation hält eine Weile 
stand, bröckelt, geht kaputt, man macht eine Pause, 
um ein wenig aufzubauen, dann geht der Krieg 
weiter. 

Die Stadt sieht aus wie eine bulgarische Stadt. 
Man weiß nicht genau, ob es der Krieg war oder das 
System, daß alles so entsetzlich heruntergekommen 
ist. Alles hat osteuropäischen Standard. Darum fühle 
ich mich gleich zu Hause. Ich spüre in allem den 
Kampf des Systems gegen das Leben. Der reale Krieg 
ist nur der Höhepunkt. 

Mittwoch, 5. Juni 1996 

Ein wichtiges Vorhaben von Cap Anamur ist das 
Minenräumprojekt. In Grbavica, dem Stadtteil, der 
auf der serbischen Seite der Frontlinie lag und in 
dem bis zum Schluß heftig gekämpft wurde, sollen 
ein großer Park und das Flußufer von Minen gesäu-
bert werden. Ursprünglich wollte Uwe, den ich noch 
aus den Gründungstagen des Neuen Forum kenne, 
dieses Projekt leiten. Fast genauso wie er damals 
verschwand, verließ er auch diesmal Sarajevo und 
ging als Minenräumer nach Mogambique. 
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Dort hat er inzwischen beim Minenräumen ein Bein 
verloren. Jetzt arbeiten in dem Projekt zehn Bosnier. 
Sechs davon sind Minensucher, vier sind 
Spezialisten, die die Mienen entschärfen sollen. Als 
ich mit Jörg zu dem alten NVA-Container komme, in 
dem die gefundenen Minen aufbewahrt werden, um 
sie später zusammen zu sprengen, sitzen dort einige 
Minenräumer mit bedrückten Gesichtern. Sebastian 
kommt uns aufgeregt entgegen und erzählt, daß vor 
einer halben Stunde Ramiz, der bosnische Leiter des 
Projektes, auf eine Mine getreten ist. Am Abend 
hören wir, daß ihm ein Unterschenkel amputiert 
werden mußte. Das andere Bein kann vielleicht 
gerettet werden. Zwei Tage zuvor wurden ebenfalls 
zwei Kinder beim Spielen lebensgefährlich verletzt. 
Die nächsten Unfälle zeichnen sich ab. Das zivile 
Minenräumen ist ein gefährliches Abenteuer, aber 
wer sonst soll die Minen räumen? Die IFOR-Truppen 
tun es nicht bzw. fühlen sich nur für ihren eigene 
Sicherheit zuständig. Bosnien ist nach Angola und 
Mogambique das am meisten von Minen verseuchte 
Land der Erde, trotz der relativ kurzen Dauer des 
Krieges. 

Donnerstag, 6. Juni 1996 

Die Arbeitslosigkeit beträgt in Bosnien einund-
neunzig Prozent. Alle leben von winzigen Renten 
und Unterstützungen. Die Renten betragen zwi-
schen zehn und zweihundert Mark. Die Preise sind 
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fast dieselben wie in Deutschland. Die Deutsche 
Mark ist offizielle Währung. Fast alle Waren sind in 
DM ausgepreist. Bisher habe ich erst einen alten 
Professor kennengelernt, der zweihundert Mark 
Rente erhält. Vor dem Krieg war er Leiter des größten 
Klinikums in Sarajevo. Fast alle sind auf Unter-
stützung durch die humanitären Organisationen 
angewiesen. Es gibt genug Lebensmittel zu kaufen, 
aber nicht genug Menschen, die sie sich kaufen 
können. 

Unsere Lebensmittel kaufen wir auf dem Markt. In 
Sarajevo gibt es inzwischen schon wieder mehrere 
Märkte. Manchmal fahre ich mit Jörg zu dem 
größten. Wir kommen an der ausgebrannten Natio-
nalbibliothek vorbei und dem ehemaligen Fußball-
stadion, das heute ein riesengroßer Friedhof ist. Auf 
allen Hügeln am Stadtrand sind ebenfalls neue 
Friedhöfe angelegt worden. Während des Krieges 
sind in Sarajevo fünfzehntausend Menschen er-
schossen worden, verhungert oder erfroren. Tau-
sendeinhundert von ihnen waren Kinder. Heute ha-
ben wir anschließend die Franziskaner besucht. Der 
Oberhirte der bosnischen Franziskaner, Petar 
Andjelovic, spricht sehr gut deutsch. Zu den Fran-
ziskanern hat Cap Anamur, seit sie hier ist, guten 
Kontakt. Die Franziskaner sind die einzigen, die 
während des Krieges alle unterstützten, ganz egal, zu 
welchem Gott sie beteten. 

Am Abend fahre ich mit Sebastian ins Hotel 
Bosna. Es ist eines der besten in Sarajevo, aber sehr 
wenige Gäste sitzen an den Tischen. Dort bin ich 
mit   dem    ehemaligen    Postminister   Christian 
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Schwarz-Schilling verabredet, der in Bosnien die 
neuen Gemeinden bei ihren Verhandlungen unter-
stützt. Er erzählt, wie schwierig es sei, alle an einen 
Tisch zu bekommen. Spätestens wenn er ins Auto 
steigt, laufen die Serben, Moslems und Kroaten 
wieder auseinander. Trotzdem sind die Menschen 
den Deutschen dankbar für ihre Unterstützung und 
dafür, daß sie dreihundertfünfzigtausend Flüchtlinge 
aufgenommen haben. Sie wollen auch, daß die 
Flüchtlinge zurückkommen, denn sie werden für den 
Wiederaufbau des Landes gebraucht. Aber die 
Flüchtlinge leben in Deutschland mit Sozialhilfe 
besser als die Hier gebliebenen. 

Freitag, 7. Juni 1996 

Am Vormittag bin ich mit Sebastian zur Versicherung 
gegangen, um den Unfall unseres Minensuchers zu 
melden. Natürlich ist der schon bekannt, aber die 
Versicherung zahlt erst, wenn die Behandlung 
abgeschlossen ist. Die Bearbeiterin sucht in einer 
Liste nach dem Grad der Versehrtheit. Wer einen 
Unterschenkel verliert und zusätzlich eine 
Beschädigung des zweiten Beines hat, bekommt 
zwischen vierzig und sechzig Prozent der Versi-
cherungssumme. Im Fall von Ramiz wären das 
höchstens sechzigtausend Mark. Wer eine Hand 
verliert, ist nach diesen Maßgaben so gut wie un-
versehrt. In den nächsten Jahren werden noch viele 
in Bosnien zu Krüppel werden. Man sieht schon 
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jetzt jeden Tag viele in der Stadt, auch junge Frauen, 
mit einem Arm. Ihr Anblick tut besonders weh. 

Als ich das erstemal über den Bahndamm nach 
Otes fuhr, traute ich meinen Augen nicht. Das ist das 
zerstörteste Gebiet, das ich bisher gesehen habe. 
Gerade, noch die Grundmauern der Neubauten und 
Einfamilienhäuser sind stehengeblieben. Wie 
ausgestorben liegt Otes da. In der Ferne sehe ich 
das erste rote Ziegeldach in der Sonne blinken. Wie 
schön ist so ein neues Dach! An den Anblick der 
sinnlosen Zerstörung habe ich mich immer noch 
nicht gewöhnt. 

Hier hat Cap Anamur im März mit einem Wie-
deraufbauprojekt begonnen, das sehr beeindruc-
kend ist. Otes wurde bereits 1992 von den Serben 
eingenommen und nahezu dem Erdboden gleich-
gemacht. Noch immer sind fast alle Häuser zerstört, 
die acht neuen Dächer leuchten jedoch wie 
Hoffnungszeichen. Die Häuser, die wir wieder her-
richten wollen, werden gemeinsam mit der Ge-
meinde festgelegt. Entschieden wird nach der Be-
dürftigkeit der Antragsteller. Ein Haus wurde wieder 
aufgegeben, weil der Hausbesitzer ständig 
Extrawünsche hatte und mit allem unzufrieden war. 
Seitdem gibt es schon Überlegungen, ob die 
Gemeinde nicht doch indirekt beeinflussen kann, wer 
auf die Liste kommt. Die Häuser sollen so aufgebaut 
werden, daß die Dächer gedeckt sind und es Strom 
und Wasser gibt. Außerdem werden, der Anzahl der 
Bewohner entsprechend, Räume hergerichtet. 
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Es ist sehr heiß in der Mittagssonne. Ich bin plötz-
lich sehr froh, daß die jugendlichen so viel Kraft ha-
ben. Bei der Hitze könnte ich keine Sandschaufel 
mehr heben. Am Nachmittag will ich mit Sebastian 
nach Kiseljak fahren, um Teppichboden zu kaufen, 
der in einigen Räumen ausgelegt werden soll. Wir 
vermessen die Räume und lernen dabei einige Be-
wohner kennen, die bereits in den halbfertigen 
Häusern leben. Ivo, ein kleines altes Männlein, rennt 
mit einem so freudigen Gesicht herum, als wäre 
jeden Tag Weihnachten, denn er soll eine Toilette in 
sein Haus bekommen, obwohl vorher keine 
vorhanden war. In einem anderen Haus wohnt eine 
alte Frau mit ihrem Sohn, der beide Beine verloren 
hat. Im ersten Haus, das hergerichtet wurde, wohnt 
eine Frau mit ihren Enkelkindern, ein Sohn ist 
gefallen. Sie besitzt nur zwei Matratzen. Das ist 
unvorstellbar wenig. 

Dann fahren wir nach Kiseljak, das zum kroati-
schen Teil Bosniens gehört. Es liegt etwa dreißig Ki-
lometer von Sarajevo entfernt. Die Moslems sind 
auch dort verjagt worden. Die Kroaten fahren lieber 
in das hundertzwanzig Kilometer entfernte Kran-
kenhaus von Mostar, als daß sie nach Sarajevo ins 
Krankenhaus gehen würden. Aber auch kein Mos-
lem würde je nach Kiseljak zum Einkaufen fahren, 
obwohl es dort fast alles gibt. Am Ortseingang kon-
trolliert die Föderationspolizei. Im Ort selbst ist nur 
kroatische Polizei zu sehen. Die Föderation wird 
zwar proklamiert, aber sowohl die Serbische Repu-
blik als auch die kroatische Seite tun alles gegen sie. 
Langsam durchschaue ich das ganze Durchein- 
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ander, obwohl Ismet, unser bosnischer Bauleiter, 
sagt: »Das glaube ich dir nicht, denn seit vier Jahren 
sehen wir selbst nicht mehr durch.« 

Samstag, 8. Juni 1996 

Mit Sebastian bin ich am Abend zur Quelle der 
Bosna gefahren, dem einzigen Erholungsgebiet, das 
für die Bewohner Sarajevos schnell zu erreichen ist. 
Berge von Müll und Papier. Im Dunkel singt eine 
Nachtigall. Obwohl um 23.00 Uhr überall die 
Ausgangssperre beginnt, bekommen wir noch ein 
Glas Wein. Unsere Diskussion setzen wir zu Hause 
fort. Sebastian hat in der DDR Medizin studiert. Die 
DDR möchte er nicht wiederhaben, trotzdem wählt er 
die PDS. Seine Eltern, die sich nach der Wende 
scheiden ließen, sind ebenfalls PDS-Wähler. Fast 
trotzig verteidigt er die DDR, vielleicht nur, weil er 
glaubt, daß die Wiedervereinigungsprobleme zur 
Scheidung seiner Eltern führten. Ich kann es nicht 
mehr hören, wenn er immer wieder sagt, daß die 
Deutschen nur ihre eigenen Probleme sehen 
würden. Auch er kann hier nur arbeiten, weil es viele 
Leute in Deutschland gibt, öle diese Arbeit 
finanzieren, denn Cap Anamur ist eine der wenigen 
Organisationen, die nur mit Spendengeldern arbeiten. 
Sebastian ist der Meinung, daß es in Deutschland für 
einen jungen Arzt keine wirklich großen Aufgaben 
gibt. Ich glaube, das ist Selbstbetrug, denn natürlich 
gibt es für einen Arzt 
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überall große Aufgaben. Was ihn eigentlich forttreibt 
ist das Gefühl, in dem jetzigen Deutschland noch 
nicht seinen Platz gefunden zu haben. Trotzdem ist 
diese Arbeit eine unersetzbare Erfahrung, vielleicht 
trägt sie auch dazu bei, seinen Platz zu Hause zu 
finden. Ich habe geahnt, daß die Ostwestproblematik 
auch in Sarajevo nicht an mir vorübergehen wird.. .. 

Sonntag, den 9. Juni 1996 

Wir arbeiten von Montag bis Samstag, Sonntag ist 
arbeitsfrei. Am Vormittag besuche ich mit Sebastian 
einige seiner Patienten. Er hat in den Wochen, in 
denen die Serben Grbavica verlassen haben, sehr 
viel für die Hiergebliebenen getan. Die Serben 
zündeten ihre eigenen Wohnungen an, bevor sie sie 
verließen. Sie nahmen alles mit, was nicht niet- und 
nagelfest war. Bis zum 18. März mußten sich die 
Serben von Grbavica entscheiden, ob sie in Sarajevo 
bleiben oder in die Serbische Republik übersiedeln 
wollten. Fast alle Serben haben Bosnien verlassen. 
Aber bis dahin herrschte in den serbisch besetzten 
Stadtteilen die Anarchie. Es wurde geraubt, 
geplündert und gemordet. Viele alte Leute kamen 
nicht mehr aus den brennenden Häusern. Die IFOR-
Truppen schauten zu. Es gab keinen Befehl zum 
Eingreifen, denn keiner wollte die Verantwortung 
übernehmen. Sebastian brachte den Leuten 
Lebensmittelpakete und holte sie notfalls aus 
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den brennenden Häusern. Wir besuchen einige seiner 
alten Patienten. Einer wohnt ganz allein in einer völlig 
zerbombten Straße. Auf einem schmalen Pfad 
durchqueren wir vorsichtig einen kleinen verminten 
Hinterhofgarten. Unten im Haus stinkt es nach Urin 
und Scheiße. Müll und verlassener Hausrat liegen 
herum. 

Sofort steigen Kindheitserinnerungen hoch. So sah 
es auch in den Ruinen aus, in denen ich gespielt habe. 
Ich weiß, jetzt muß man die Luft anhalten, oben wird 
sie besser. Im zweiten Stock wohnt Slobodan, ein 
alter Serbe, der Grbavica nicht verlassen hat. 
Wahrscheinlich hätte er es auch nicht gekonnt, denn 
er ist krank und völlig abgemagert. Er liegt auf seinem 
Sofa in der winzigen Küche. Auf dem Tisch befinden 
sich Medikamente. Er freut sich sehr, weil wir ihn 
besuchen. Ein Bekannter ist bei ihm, der ihn lange 
nicht gesehen hat. Die meisten Menschen sind 
während des Krieges sowenig wie möglich aus dem 
Haus gegangen. Jetzt beginnt das Leben wieder 
normal zu werden. Sie schauen, wer überlebt hat. 
Damit beginnt auch die Nachbarschaftshilfe wieder, 
ohne die man hier kaum überleben kann. 

Dann besuchen wir Anna Pinter, die unter un-
vorstellbaren Zuständen im Keller eines Neubaus 
lebt. Hier hat sie auch schon vor dem Krieg ge-
wohnt, damals allerdings in einer abgeschlossenen 
Kellerwohnung. Dann war ein anderer Hausbe-
wohner gekommen, dessen Wohnung abgebrannt 
ist, und hat die alte Serbin von dort vertrieben. Sie 
ist gerade dabei, Wasser von der fünfzig Meter ent- 
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fernten Wasserstelle zu holen. Unter dem rechten 
Arm eine Krücke und in der linken Hand einen klei-
nen Kanister, bietet sie das vollkommene Bild des 
verlassenen, hilflosen alten Menschen. Fast blind 
tappt sie zwischen den Neubauten auf uns zu. Als 
sie Sebastian erkennt, gleitet ein Strahlen über ihr 
Gesicht. Der Wassermangel hat auch in ihrem Keller 
Spuren hinterlassen. Alles klebt. Trotzdem ist sie mit 
ihrem acht Quadratmeter großen Verschlag zu-
frieden - Küche und Zimmer zugleich, ohne Tür, 
ohne Wasser, aber wenigstens mit Strom, den ihr 
Ruperts Sohn Marcel gelegt hat. Über die Schachtel 
Zigaretten ist sie glücklich wie ein Kind. Alle in Sa-
rajevo rauchen. 

Die nächste Patientin ist Goga. Ihre Wohnung 
wurde gerade von einer Hilfsorganisation renoviert. 
In den Fenstern sind wieder Glasscheiben. Die 
Wände sind frisch gestrichen. Beim Abschied betet 
sie lange für uns. Goga ist wahrscheinlich 
sechsundneunzig jähre alt, ihr genaues Alter weiß 
sie nicht mehr. Diesen Krieg hat sie jedenfalls auch 
überlebt. 

Dann fahren wir zu Dara. Auch Dara ist Serbin 
und lebt in einem kleinen Haus auf einem Hügel. Alle 
anderen Bewohner dieser Straße haben Sarajevo 
verlassen. Um zu ihr zu kommen, müssen wir erst 
über einen riesengroßen Müllberg steigen, der den 
Zugang zu ihrer Straße versperrt. Dara sammelt 
gerade Rosenblätter, um Saft daraus zu machen. 
Die riesengroßen Augen dieser winzigen Frau 
drücken Ratlosigkeit aus. Dara spricht deutsch, denn 
im Zweiten Weltkrieg war sie als Zwangsar- 
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beiterin in Deutschland. Zuerst rührt sie uns aus 
Milchpulver ein Glas Milch zurecht. Dann setzt sie 
sich auf ein Kinderstühlchen. Der winzige Garten 
liegt friedlich in der Mittagssonne. Aber wie wird der 
nächste Winter sein! Bis dahin muß sich ent-
scheiden, ob der Frieden hält und ob die Menschen 
eine Zukunft haben. 

Am Schlimmsten ist es immer für die Alten. Die 
Jungen haben eine irrsinnige Lust, die verlorenen 
Jahre nachzuholen. Das erinnert mich an die Zeit in 
der DDR nach 1989. Ich bin also wieder im Osten 
angekommen! 

Jedenfalls überblicke ich zum erstenmal die 
Landkarte dieser Gegend. Es ist schwer vorstellbar, 
daß sie so bleiben wird. Hinter dem Berg liegt die 
Serbische Republik. Überall gibt es Enklaven auf 
bosnischem Gebiet. Sie sind autonom, haben eine 
eigene Polizei. Aber Zusammenleben kann so nicht 
funktionieren. Ich werde hier provoziert, über den 
Regionalismus nachzudenken. Das er sich so brutal 
durchsetzt, ist sicher eine Reaktion auf die Gleich-
macherei vorher. Aber eine Chance hat er nur, wenn 
er sich einem übergeordneten Gedanken un-
terordnet, zum Beispiel der Toleranz, den Men-
schenrechten. 
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Montag, 10. Juni 1996 

Seit dem Unfall am Mittwoch hatten die Minenräumer 
frei. Sie sollten sich überlegen, ob sie weiter in dem 
Projekt arbeiten wollen. Wir treffen uns um 9.00 Uhr. 
Bis auf einen 22jährigen wollen alle weitermachen. 
Sie beschließen, um 6.30 Uhr mit der Arbeit zu 
beginnen, denn die Hitze macht jede Konzentration 
unmöglich. Gestern sind wieder zwei Kinder auf eine 
Mine getreten. Eine alte Frau, deren Garten bereits 
geräumt war, hat es ebenfalls erwischt. Sie hat beide 
Beine und einen Arm verloren. Die Minen sind durch 
nichts zu rechtfertigen sie wurden nicht nach 
militärischen Gesichtspunkten, sondern nach 
kriminellen verlegt. Minen, die in Kinderspielzeug 
versteckt und unter Teppiche geklebt werden, oder 
Autoreifen, die mit Sprengstoff gefüllt waren, sind 
allein gegen die Zivilbevölkerung gerichtet. In diesem 
Krieg ist kriminelle Energie und Menschenverachtung 
die stärkste Antriebskraft gewesen. Wenn man über 
der Stadt auf den Hügeln steht, steigt Angst hoch. 
Was sind das für Menschen, die hier oben Fußball 
spielten, ab und an durch ein Zielfernrohr blickten 
und abdrückten. Begräbnisse, Wasserstellen, Märkte 
- friedliche Orte - waren die beliebtesten Objekte für 
diese Menschenjäger. Ich ahne es. Diese Men-
schenverachtung ist der ständige Begleiter totalitären 
Denkens. Diese Mißachtung alles Menschlichen 
findet immer und überall ihre Handlanger. Wie kann 
man ihnen Einhalt gebieten? 
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Dienstag, 11. Juni 1996 

Am Morgen besuchte ich mit Jörg die serbischen 
Mitarbeiter des Hausbesuchprojektes. Drei Kran-
kenschwestern und eine Ärztin betreuen in den 
Stadtbezirken Dobrinja und Novigrad achtzig ser-
bische Patienten, vorwiegend alte Menschen. Vera, 
die Ärztin, berichtet kurz über den Zustand eines 
jeden Patienten. Jörg notiert die benötigten Medi-
kamente. Zwei alte Frauen sind in der letzten Woche 
gestorben. Es gibt bosnischen Kaffee und Schinken, 
den Veras Mann von einem Verwandtenbesuch aus 
Serbien mitgebracht hat. 

Mittwoch, 12. Juni 1996 

Sebastian holt Rupert Neudeck aus Split ab, denn 
der Flughafen in Sarajevo ist für den zivilen Flug-
verkehr noch nicht freigegeben. Sie kommen gegen 
23.00 Uhr bei uns an. Wir sprechen noch lange über 
die Projekte in Sarajevo und die Arbeit von 
CapAnamurin Liberia. 

Donnerstag, 13. Juni 1996 

Heute abend haben wir unser Büro eröffnet. Das 
Haus liegt sehr abgelegen, vielleicht haben es des-
halb die eingeladenen Journalisten nicht gefunden. 
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Gekommen ist der für Bosnien verantwortliche Mit-
arbeiter der deutschen Botschaft. Er ist ein stiller, 
angenehmer, jüngerer Mann. Vielleicht kann man mit 
ihm zusammenarbeiten. 

Eine Besonderheit ist das Oskar-Schindler-Haus. 
Es gehört einem Bosnier, der seit zwanzig Jahren in 
Deutschland lebt und in dem Haus seinen Lebens-
abend verbringen wollte. Er hat es an Cap Anamur 
vermietet. Man hat das Haus nach Oskar Schindler 
benannt, weil es auch in diesem Krieg Menschen 
gab, die anderen, in Not geratenen Menschen helfen 
wollten, unabhängig von Glauben und Herkunft. 

Gegenwärtig leben vor allem Jugendliche dort, 
aber wie die Jugendlichen im Oskar-SchindlerHaus 
leben, gefällt mir nicht. Jeder ißt für sich allein, sie 
sind ziemlich schlampig. Ihr Verhalten scheint fast 
asozial. Sie erinnern mich an die Berliner 
Hausbesetzerszene. Die beiden älteren Handwerker 
sehen nicht sehr glücklich aus. Am Abend gibt es 
noch eine dieser völlig unkonstruktiven Dis-
kussionen, die immer total ins Leere laufen, weil sich 
einer profilieren will und ihm deshalb alle Mittel recht 
sind. Von der Demagogie bis zur Drohung reicht das 
Repertoire. Martin, acht Jahre Flieger bei der 
Bundeswehr, jetzt Maurer, greift Sebastian heftig an. 
Er beschwert sich darüber, daß er so wenig Geld 
verdient. Er beschwert sich, weil die hiesigen 
Baubedingungen nicht den deutschen entsprechen. 
Er beschwert sich, weil es keinen Bauleiter gibt. Der 
Rest der Gruppe schweigt. Daß es in Otes aber acht 
wiederaufgebaute Häuser gibt, in denen 
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in diesem Winter wieder Menschen wohnen können, 
haben alle vergessen. Wenn nur so wenig Zeit für ein 
sinnvolles Projekt zur Verfügung steht, sollten die 
Leute nach Hause geschickt werden, die nicht 
mitziehen können oder wollen. 

Danach bin ich noch mit Sebastian und Rupert 
Neudeck zu den Franziskanern gefahren, um mit 
Pater Petar zu sprechen. 

Freitag, 14. Juni 1996 

Mit Ismet und Rupert Neudeck morgens um 7.00 Uhr 
von Sarajevo nach Zagreb gefahren. Die zerstörten 
Häuser begleiten uns bis zur Save. Angeblich soll 
eine Pontonbrücke der Amerikaner jetzt für den 
Zivilverkehr zugänglich sein. Als wir ankommen, 
erfahren wir, daß die Amerikaner sie abgebaut 
haben, weil die zuständige Gemeinde Brückenzoll 
kassiert hat. Nun müssen wir doch mit einer der 
wenigen Fähren über den Fluß. Das kostet uns zwei 
Stunden, obwohl diese Fähre noch nicht bekannt ist. 
Am merkwürdigsten mutet der Weg durch das 
ehemals kroatische, heute zu Serbien gehörende 
Gebiet an. Uralte Gehöfte liegen in der Sonne. Auf 
dem Feld arbeiten die Männer mit nacktem 
Oberkörper. Die Frauen sind in den Obstgärten 
beschäftigt. Alles sieht so friedlich aus. Man vergißt 
fast, daß dieses Gebiet erst im vergangenen Jahr 
von den Serben erobert wurde. Wie gut schlafen die 
Serben in den Betten der vertriebenen Kroaten? 
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Wie schwer gräbt sich diese fremde Erde um? Wel-
che Wurzeln sind nicht vorhanden, wenn man sich in 
einem fremden Haus so bewegt, als wäre es seit 
Jahrzehnten das eigene? Nur die mit kyrillischen 
Buchstaben schlecht übermalten Schilder an den 
Wirtshäusern weisen noch darauf hin, daß hier vor 
kurzem ganz andere ihr Bier getrunken haben. 
Dreißig Kilometer fahren wir auf einer schmalen 
Straße, die von den IFOR-Truppen kontrolliert wird, 
durch Feindesland, dann sind wir auf der Autobahn 
Richtung Zagreb. Gegen Nachmittag kommen wir 
dort an. Zuerst wollen wir einen Freund Ruperts be-
suchen, der einen Verlag in Zagreb hat. Aber er ist 
nicht da. Als wir Rupert zum Flughafen bringen, er-
wartet uns dort schon Ismets Sohn, der mit seiner 
Schwester seit zwei Jahren in Zagreb lebt. Ismet, der 
zwölf Jahre in Deutschland gearbeitet hat, um sich in 
Sarajevo einen Elektroladen aufzubauen, hat 
während des Krieges alles verloren. Er sagt, wir 
wollten nicht noch unsere Kinder verlieren, deshalb 
haben wir sie hierher gebracht. An diesem 
Wochenende will er seine Tochter nach Hause ho-
len. Sie ist inzwischen siebzehn Jahre alt. Ich fühle 
mich wie ein Störenfried, denn alle drei haben sich 
lange nicht gesehen. Ismet legt sich mit seinem 23-
jährigen Sohn zusammen auf das Sofa. Sie sehen 
sich gemeinsam ein Fußballspiel an. Diese Nähe, die 
sich so unmittelbar offenbart, läßt ihre Einsamkeit in 
den letzten Jahren ahnen. 
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Sonntag, 16. Juni 1996 

Sandra, Ismets Tochter, hat ihren kärglichen Besitz, 
ein paar Anziehsachen, Schlümpfe und Bücher, 
eingepackt. Eine Freundin, die auch aus Bosnien mit 
ihrer Familie flüchtete, kommt, um sich zu ver-
abschieden. Sie bleibt in Zagreb, weil ihre Eltern 
nicht wissen, wohin sie zurückkehren sollen. Ihr Dorf 
gibt es nicht mehr. 

Ismet hat Angst, durch das serbische Gebiet zu 
fahren. Um 9.00 Uhr bringt er mich mit seinen Kin-
dern zum Flugplatz. Ismets Sohn Sascha bleibt in 
Zagreb, denn er hat Arbeit bei den IFOR-Truppen. 
Außerdem trauen sie dem Frieden nicht recht. Viel-
leicht geht es wieder los. Allerdings wird der Krieg 
dann anders aussehen, denn inzwischen sind alle 
Seiten bis an die Zähne bewaffnet. 

Um 14.00 Uhr bin ich in Berlin. 

Mittwoch, 19. Juni 1996 

Berlin war wie ein Strudel. Wir haben am Montag 
den Verein »Bürgerbüro« gegründet. Viel Presse 
war da, ich habe Interviews gegeben und mit ver-
schiedenen Leuten wegen Stiftungsniederlassungen 
in Sarajevo gesprochen. Außerdem mußte ich 
Claudia in New York anrufen, weil das GoetheInstitut 
unbedingt eine Zweigstelle in Sarajevo eröffnen soll. 
Dann bin ich zu meinen Eltern gefah- 
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ren. Die Beantwortung meines Postberges überlasse 
ich Petra. Und dann waren noch einige Sachen für 
Sarajevo zu besorgen. Mit Anselm, Claudia, Felix, 
Rolf und Franz, die zum Glück auch noch 
vorbeikamen, eine Abschiedsmargarita im Cafe Mitte 
zu trinken. Wenn ich alt bin, möchte ich jeden/vbend 
an der Bar eine Margarita trinken, den jungen Leuten 
beim Leben zusehen und ein bißchen über mein 
eigenes nachdenken. Danach habe ich noch einmal 
richtig gut in meinem Bett geschlafen! 

Am nächsten Tag brachten mich Katjuscha und 
Rolf zum Flughafen. Katja hat mir noch Vitamine 
über Vitamine eingepackt. Ich weiß wirklich nicht, 
womit ich es verdiene, so liebe Freunde zu haben! 
Ach, wie gern wäre ich mit Katja zusammen hierher 
gefahren. 

Heute früh um fünf war ich wieder in Sarajevo. Die 
Fahrt dauerte diesmal nur zehn Stunden. Ir-
gendwann bin ich eingeschlafen, und plötzlich waren 
wir mitten in der Stadt. Am Busbahnhof verliefen 
sich die Reisenden schnell im Morgengrauen. Zum 
Glück stand ein Taxi da, das den Rest einsammelte 
und quer durch Sarajevo fuhr, um alle nach Hause 
zu bringen. Ich war die letzte, die ausstieg. Der 
Taxifahrer bekam fünfzehn Mark, und ich fiel 
todmüde ins Bett. 



Die Dächer sind das Wichtigste – Bärbel Bohley 

31 

Donnerstag, 20. Juni 1996 

Sebastian, unser Mediziner, bereitet sich auf die 
Heimkehr vor und ich mich auf die Übernahme der 
Projekte. Hoffentlich lassen sich die Weichen in den 
nächsten Wochen, bevor die neuen Leute aus 
Deutschland kommen, anders stellen, denn der Zu-
sammenhalt in dieser Gruppe ist nicht besonders 
gut, vielleicht deshalb, weil unterschwellig der Ost-
westkonflikt von Sebastian gefördert wird. Dabei 
könnten alle stolz auf das Ergebnis ihrer Arbeit sein. 

Am Abend habe ich mich mit Marianne Kinzer 
getroffen. Ihr Mann, Stephen Kinzer, ist in Berlin 
Korrespondent für die New York Times. Sie ist auch 
Malerin und verbringt eine Woche in Sarajevo. Für 
sie, die in einer westdeutschen Kleinstadt aufge-
wachsen ist, ist alles hier sehr erschreckend, wäh-
rend ich das Gefühl habe, alles zu kennen, Nach-
kriegszeit und Nachwendezeit in einem. Ich beginne 
langsam, die Stadt zu begreifen und unser Versagen 
der letzten Jahre viel deutlicher zu sehen. Mir ist 
tatsächlich vieles vertraut, vor allem die Mentalität 
der jüngeren Menschen, ihre Anspruchshaltung, ihr 
mangelndes politisches Interesse, ihre Lust, jetzt 
endlich viel und schnell Geld zu verdienen und vier 
Jahre ungelebtes Leben nachzuholen. Auf den 
Straßen laufen sie unentwegt auf und ab. Sie haben 
viel Zeit, weil sie arbeitslos sind. In den Taschen 
haben sie kein Geld, aber viele Wünsche im Herzen. 

In Sarajevo wird viel über Geld gesprochen. Jetzt 
streiten sich gerade alle über die neunhundert Mil- 
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lionen, die die Weltbank Bosnien zur Verfügung 
gestellt hat. Jeder will eine Scheibe davon abbe-
kommen. Das meiste wird in die Industrieländer 
zurückfließen, hier wird das wenigste bleiben. Alle 
haben jetzt Minenräumprogramme, weil daran 
demnächst viel zu verdienen sein wird. Die Geneh-
migungen zum Minenräumen müssen die Bosnier 
erteilen. Aber sie weigern sich, weil sie selbst das 
Geld verdienen wollen. Allerdings haben sie nicht die 
notwendige technische und personelle Ausstattung. 
Inzwischen werden immer wieder Menschen durch 
Minen verstümmelt. 

Morgen werde ich Marianne unser Bauprojekt in 
Otes zeigen. Sicher ist es nur ein kleines Pflaster auf 
die Wunde, die der Krieg geschlagen hat, aber 
trotzdem ein Hoffnungszeichen. Die Menschen hier 
werden noch sehr viel selbst leisten müssen. 

Freitag, 2I.Juni 1996 

Die Naumann-Stiftung aus Deutschland hat ange-
rufen, um meine Meinung zu einem ihrer geplanten 
Projekte zu erfahren. Eine schnelle Reaktion! Of-
fensichtlich Susanne Thaler in der FDP für den Ge-
danken, daß sich die politischen Stiftungen hier 
niederlassen müssen, sofort die Trommel gerührt. 
Es ist notwendig, die liberale Opposition vor den 
Wahlen zu unterstützen, denn die großen Parteien 
sind alle mehr oder weniger nationalistisch. Das ist 
eine Aufgabe für die politischen Stiftungen. Es 
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müßte auch eine unabhängige Zeitung vor den 
Wahlen herausgegeben werden, die auch in 
Deutschland für die bosnischen Flüchtlinge verlegt 
werden sollte, denn sie müßten ganz direkt über die 
politische Situation in Bosnien und über Mög-
lichkeiten ihrer Rückkehr informiert werden. 

Am Nachmittag bin ich mit Sebastian auf die serbi-
sche Seite gefahren. Der Grenzverlauf ist so, daß 
die Straße von allen benutzt werden kann. Sie muß 
aber von den IFOR-Truppen bewacht werden, weil 
keine Seite will, daß die andere diese Straße be-
nutzt. Deshalb ist die Straße vor Anschlägen nicht 
sicher. Wir besuchen Dragana, eine 22jährige Ser-
bin, die während des Krieges in Deutschland war, 
weil ihr ein Bein amputiert werden mußte und sie 
zudem noch Dialysepatientin ist. Demnächst soll 
eine Dialysemaschine aus Deutschland kommen, die 
in den serbischen Teil transportiert werden muß. 
Den Transport soll ich organisieren. Das wird 
schwierig, denn kein Moslem fährt dorthin. Alle ha-
ben Angst. Dragana wohnt mit ihren Großeltern, El-
tern und einer Schwester in einem kleinen Häus-
chen. Die Großeltern schlafen in der Küche, alle 
anderen in dem winzigen Zimmer. Wasser und Ka-
nalisation gibt es nicht. Sie sind keine Flüchtlinge, 
sondern haben immer hier gewohnt. Durch eine 
Granate aus Sarajevo verlor Dragana ihr Bein. Se-
bastian erzählt mir, daß, bis auf die Kinder, alle Al-
koholiker sind. Dragana ist nicht da, denn sie mußte 
ins Krankenhaus, weil sie Probleme mit ihrer 
Prothese hat. Wir geben der Großmutter dreihun- 
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dert Mark, die erhält sie jeden Monat von Draganas 
deutschen Pflegeeltern. Künftig werde ich jeden 
Monat hierher fahren. 

Montag, 24. Juni 1996 

Heute früh sind Sebastian und Hermann über Augs-
burg nach Berlin gefahren. Hermann wohnt in 
Augsburg. Er war einer der freundlichsten Leute, 
etwa um die Fünfzig. Seit einigen Jahren ist er ar-
beitslos. Er stammt eigentlich aus Rumänien. 1968 
ist er über die Slowakei in den Westen geflüchtet. 
Immer wieder betonte er, wieviel er in Otes gelernt 
hätte, sogar Schornsteine könne er jetzt mauern. 

Am Abend hatten wir eine kleine Sitzung und be-
schlossen, wenigstens einmal in der Woche ge-
meinsam zu essen. Am Mittwoch wollen Rafaela, 
das einzige Mädchen, und Ben zusammen kochen. 
Wir haben besprochen, wie wir in den nächsten 
vierzehn Tagen arbeiten wollen. Denn dann fahren 
einige weg, und neue Leute kommen. Die sollen 
möglichst geregelte Verhältnisse vorfinden. 

Dienstag, 25. Juni 1996 

Heute habe ich Benedikt Stumpf kennengelernt. Er 
ist Mitbegründer der deutsch-bosnischen Gesell-
schaft und seit 1993 sehr oft hier gewesen. Über die 
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hiesigen Verhältnisse weiß er bestens Bescheid. Er 
engagiert sich selbst vor allem im kulturellen Bereich. 
Am Mittwoch will er mir seine Schneiderei zeigen, die 
er mit anderen in Sarajevo aufgebaut hat. 

Mittwoch, 26. Juni 1996 

In Sarajevo ist die Ausgangssperre für einige Tage 
aufgehoben worden, weil hier gegenwärtig eine 
Bauausstellung läuft. Am Vormittag waren wir ge-
meinsam dort, denn die Jungen hofften, von den 
Ausstellern billig Baumaterialien zu erhalten. Wenige 
Firmen sind vertreten, deutsche fast gar nicht. 
Wahrscheinlich sind deshalb viele artfremde Firmen 
zugelassen worden. Computertechnik, Möbel, 
Textilien. Die Besucher schauen sich die Augen aus 
dem Kopf. 

Anschließend hat mir Benedikt Stumpf seine 
kleine Werkstatt gezeigt. Eine Bosnierin, die in Paris 
gelebt hat, entwirft die Modelle, die dann von zwölf 
Frauen genäht werden. 

Das Konzept ist, hochwertige, modische Kleidung 
zu nähen, die im Ausland verkauft werden kann. Für 
die verrückten Sachen gibt es sicher genug 
verrückte Interessenten. Wichtig ist, daß die Frauen 
Arbeit haben. Förderung aus irgendeinem Geldtopf 
bekam er nicht. Wie immer werden auch hier nur die 
großen Projekte gefördert, die kleinen müssen sich 
selbst durchwursteln. 
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Anschließend sind wir zu dem Tunnel gefahren, 
der während des Krieges die einzige Möglichkeit für 
die Bosnier war, die Stadt zu versorgen und sie zu 
verlassen. Er führt von einem Bauernhaus unter dem 
Rollfeld des Flugplatzes zu einem Haus in Novigrad. 
Man konnte ihn für sechsundzwanzigtausend Mark 
für eine Nacht mieten. Das Geld bekam die 
bosnische Armee. Die bosnische Mafia soll dies 
mehrmals gemacht haben. Neben dem alten Tunnel 
ist jetzt ein neuer gebaut worden, durch den bequem 
ein Lastwagen fahren könnte. So sieht die 
Vorbereitung auf kommende Zeiten aus. Der kleine 
Ort ist ansonsten fast total zerstört worden. Tar-
kowskij könnte hier seinen Film Stalker gedreht ha-
ben. Nur ein paar alte Leute saßen im Schatten der 
Ruinen und bewachten traurig ihre mageren Hühner. 
An diesem lehmigen, verschlammten Ort wird wohl 
keine humanitäre Organisation vorbeikommen. Er ist 
wie viele andere vergessen worden. 

Freitag, 28. Juni 1996 

In den letzten beiden Tagen habe ich fast die ge-
samte parteipolitisch organisierte Opposition Bos-
niens kennengelernt. Sie ist ein genauso trauriger 
Haufen wie in den anderen ehemaligen sozialisti-
schen Ländern. Mit dem Mitarbeiter der Konrad-
Adenauer-Stiftung, Gregor Ryssel, bin ich von Partei 
zu Partei gezogen. Außerdem haben wir mit den 
wenigen unabhängigen Medien, wie Oslobodjenje, 
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Dani, Onasa und Sloboda Bosna, gesprochen. Die 
Journalisten scheinen weitaus realistischer zu sein 
als die Parteipolitiker. Während die Politiker uns 
übereinstimmend sagten, daß sie wahrscheinlich 
dreißig Prozent der Wählerstimmen erhalten würden, 
gaben die Journalisten der Opposition keine große 
Chance. Fünf der nicht ethnisch orientierten Parteien 
haben sich zu einem Block zusammengeschlossen. 
Wahrscheinlich wird Haris Silajdzic sich ihm ebenfalls 
anschließen. Entsprechende Verhandlungen soll es 
bereits geben. Dies wäre allerdings tatsächlich eine 
Chance für diese Parteien, denn vor allem in den 
Städten sagen die Leute, daß sie Silajdzics Partei 
wählen würden. 

Die Opposition sitzt fast geschlossen im selben 
Parteigebäude wie vorher der Bund der Kommuni-
sten Jugoslawiens. Wahrscheinlich sind es oft die 
gleichen Leute, auch wenn sie immer wieder beto-
nen, daß ihre Partei neu gegründet worden sei. Fast 
niemand hat ein gutes Gesicht, fast alle sind, wie bei 
den osteuropäischen Dissidenten auch, vom 
Lebenskampf in einem menschenfeindlichen System 
geprägt. Seijfudin Tokic, der Vizepräsident der Union 
der bosnischen Sozialdemokraten, hat noch das 
beste. Obgleich er müde und überarbeitet war, blickte 
er interessiert und lachte ab und zu. Der 
Schwerpunkt seiner Partei liegt in Tuzla. Dort 
erhoffen sie sich auch die meisten Wählerstimmen. 
Er war nicht unsympathisch, aber er blieb undurch-
schaubar. Solche Leute sitzen bei uns auch in der 
PDS, sie haben keine schlechten Gesichter, aber 
man traut ihnen nicht so recht über den Weg. 
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Die kleine MOB (Muslimische Organisation Bos-
niens), deren Vorsitzender Adil Zulfikarpasic Millionär 
sein soll und der in der Schweiz lebt, wurde von Mujo 
Kofedzic vertreten. Vielleicht hypnotisierte ihn der 
riesengroße Pickel an seiner Nase, von dem er 
keinen Blick wendete. Uns schaute er keinen 
Moment an. Ihre Büros waren mehr als ärmlich 
eingerichtet und verbreiteten die Atmosphäre 
ehemaliger SED-Parteileitungen. Kljuic dagegen, der 
Vorsitzende der Republikaner, residiert wie ein 
kleiner König in einem Gebäude, das die Österrei-
cher gebaut haben. Als erstes legte er uns seinen Le-
benslauf auf den Tisch. Er macht den professionell-
sten Eindruck, obwohl er der kleinsten Partei 
vorsteht. Aber diesen eitlen Typ kenne ich auch sehr 
gut aus Deutschland. Letzten Endes wird er als einer 
der ersten den Block verlassen, wenn er sich nicht 
genügend spreizen kann. Petar charakterisiert ihn 
später als einen guten Journalisten, aber als einen 
unfähigen Politiker, weil er nicht kompromißfähig sei. 
Alle brauchen Geld und Technik, aber inhaltlich 
haben sie nicht viel anzubieten. Das Wichtigste ist 
trotzdem, daß sie nicht ethnisch orientiert sind und 
daß sie die Rückkehr der Flüchtlinge wollen. 

In den Redaktionsstuben der Zeitungen wird noch 
mehr als überall geraucht. Obwohl die Fenster 
offenstehen, ist die Luft zum Schneiden. Alle haben 
graue Gesichter und sehen überarbeitet aus. Die 
freie Medienarbeit wird stark behindert. Die guten 
Mitarbeiter werden außerdem noch von den 
ausländischen   Hilfsorganisationen   abgeworben, 
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weil sie höhere Gehälter zahlen. Tatsächlich be-
herrschen die staatlichen Medien den Markt. Der 
Mitarbeiter der Konrad-Adenauer-Stiftung hat jede 
Stunde einen anderen Termin. Für seinen Bericht ist 
das sicher gut, aber für das Kennenlernen der Situation 
ist es verheerend. Mit jeder Stunde sieht er mehr 
Schwierigkeiten für die Stiftungsarbeit in Sarajevo. 

Je mehr Leute wir besuchen, um so weniger 
Möglichkeiten sieht er, hier ein Büro aufzumachen. 
Abschließend haben wir ein Gespräch mit dem 
deutschen Bosnienbeauftragten Thomas Schieb. Er 
teilt meine Auffassung, daß die Deutschen hier trotz 
aller Schwierigkeiten sofort mit ihrer Arbeit anfangen 
müßten. Benedikt Stumpfs Idee, hier ein deutsch-
bosnisches Kulturzentrum zu eröffnen, findet er 
ebenfalIs gut. Nächste Woche wollen wir uns 
gemeinsam das dafür in Frage kommende Haus an-
sehen. 

Samstag, 29. Juni 1996 

Die Franziskaner hatten in der Nähe von Sarajevo 
eine bedeutende Ausbildungseinrichtung, die im 
Krieg völlig zerstört wurde. Jetzt wird sie wieder 
aufgebaut. Pater Petar hatte den Vertreter der Kon-
rad-Adenauer-Stiftung und mich zum heutigen 
Richtfest nach Nedzarici eingeladen. Gregor Ryssel 
hatte jedoch noch etliche Termine abzureißen, und 
so bin ich allein nach Nedzarici gefahren. Endlich 
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schien wieder die Sonne, und im Garten hatte sich 
die gesamte bosnische Opposition versammelt. Auch 
Komsic, der Mitglied der Kroatischen Bauernpartei 
und Mitglied des Präsidiums ist, war da. Wir 
begrüßen uns kurz, denn ein Gespräch ist bei die-
sem Lärm schwer möglich. Wir wollen uns bei Pater 
Petar am Montag treffen. Er macht einen 
schüchternen und bescheidenen Eindruck. Und wie 
ich immer wieder hörte, genießt er großes Vertrauen. 
Ob das allerdings das Wahlergebnis beeinflußt, 
glaube ich nicht. Komsic ist Philosoph und kein 
Bauer. Auch die Bauernpartei hat kaum Mitglieder, 
die tatsächlich Bauern sind. Die Wahlen allerdings 
werden auf dem Land entschieden, betonten immer 
wieder die Journalisten. 

Endlich gab es mal Schweinefleisch, das auch von 
allen reichlich vertilgt wurde. Warum in Bosnien 
sowenig Gemüse und Obst gegessen wird, ist mir 
unverständlich. Ich werde das Gefühl nicht los, daß 
es zwischen dem übermäßigen Fleischverzehr und 
dem Krieg einen Zusammenhang gibt. Es ist je-
denfalls schon deshalb ziemlich unappetitlich, die 
Leute riesige Fleischberge verzehren zu sehen, weil 
andere sich kaum Brot leisten können. 

Sonntag, 30. Juni 1996 

An diesem Wochenende war Jörgs Freundin mit 
ihrer Tochter in Sarajevo. Sie wohnen in Oschatz. 
Das ganze kleinkarierte, nörgelnde DDR-Leben war 
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plötzlich da, vor dem Jörg sicher auch geflohen ist. 
Seine Freundin brachte die Zeitungen Guter Rat und 
Capital mit. Was die Leute bewegt, für die hu-
manitären Organisationen zu arbeiten, interessiert 
mich sehr. Es gibt sicher die unterschiedlichsten 
Motive. Damit diese nicht zu sehr die Arbeit beein-
flussen, ist es sicher richtig, daß Cap Anamur die 
Leute für eine relativ kurze Zeit und für sehr wenig 
Geld ins Ausland schickt, so können einige Motive 
gar nicht erst ausgelebt werden. 

Gegen Abend habe ich meine erste Fahrstunde 
unter Ismets Aufsicht gehabt. In einem großen Rui-
nengelände konnte ich ungestört herumkurven. Es 
ist tatsächlich ein aufregendes Gefühl, wenn man so 
einen Landrover nach seinem Willen bewegen kann. 
Aber ich glaube, daß ich trotzdem nicht zur 
Autofahrerin tauge. Ismet war traurig, weil seine 
Tochter in die USA auswandern will. Sie ist noch 
nicht achtzehn Jahre alt, will aber unter allen Um-
ständen noch in diesem Jahr aus Sarajevo weg. Ich 
verstehe sie sehr gut, denn wie die Zukunft hier aus-
sehen wird, weiß niemand zu sagen. Alle rüsten auf, 
die Nationalisten sind auf dem Vormarsch, der 
Wiederaufbau wird sich hinschleppen, denn es fehlt 
an Geld und Motivation. Im Kosevo-Krankenhaus, 
das den ganzen Krieg hindurch in Betrieb war, 
haben fünfundzwanzig Ärzte dem Druck seitens der 
Serbischen Republik widerstanden und sind nicht 
geflüchtet. Jetzt haben unter dem Druck der 
Moslems bereits dreizehn Ärzte das Krankenhaus 
verlassen. Alle neuen Stellen werden von Moslems 
besetzt. Sicher sind die Vorbehalte der 
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Moslems gegen die Serben verständlich, aber es gibt 
auch unter ihnen viele unschuldige Menschen. Vor 
allem diejenigen, die hier geblieben sind, sind jetzt 
enttäuscht und werden stellvertretend für die Serben 
der Serbischen Republik ausgegrenzt. Alle 
behaupten zwar, daß das multikulturelle Leben hier 
eine lange Tradition hat, aber es scheint durch 
diesen Krieg tatsächlich zerstört worden zu sein. Die 
Zivilisation scheint nur eine dünne Haut zu sein, die 
jederzeit zerreißen kann. Völkermord ist überall 
möglich. Dieser Satz hat in Sarajevo eine neue, 
schneidende Klarheit. 

Montag, 1.Juli 1996 

Am Nachmittag habe ich mich mit Pater Petar und 
Komsic, dem Vorsitzenden der Kroatischen Bau-
ernpartei, getroffen. Beide wollen eine Zeitung her-
ausgeben, die vor allem in Deutschland erscheinen 
soll, um die bosnischen Flüchtlinge über die Rück-
kehrmöglichkeiten und die Lage im Land zu infor-
mieren. Dafür brauchen sie natürlich Geld und er-
hoffen sich Unterstützung von mir. Ich werde also 
dasselbe tun wie in Deutschland: Briefe schreiben. 
Anschließend bin ich zum Oskar-Schindler-Haus 
zurückgelaufen. Fast zwei Stunden immer an der 
ehemaligen Frontlinie entlang. Die Sonne brannte 
unerbittlich. Zwischen den ausgebrannten Hoch-
häusern ist jedes Stückchen Erde bepflanzt. Toma-
ten, Kartoffeln, Zwiebeln wachsen in den winzigen 
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Gärtchen. Die Leute schleppen von den Wasser-
stellen das Wasser zum Gießen in Brauseflaschen 
oder kleinen Kanistern heran. In den Trümmern 
überfiel mich die Erinnerung an mein gestriges Ge-
fühl während meiner Autofahrt in Otes. Zwischen den 
Ruinen gingen wenige Leute, gelassen und 
sonntäglich gekleidet, spazieren. Ich fühlte mich in 
meine Kindheit versetzt, aber erst heute wurde mir 
bewußt, warum. Auch meine Mutter zog meinem 
Bruder und mir am Sonntag die guten Sachen an, 
weiße Söckchen und die selbstgenähten Sonntags-
kleider, um mit uns in der Ruinenlandschaft zwischen 
dem Bahnhof Friedrichstraße und der Siegessäule in 
Berlin spazierenzugehen. Erst hier begreife ich, 
welchen Kampf um Normalität sie damals geführt 
hat. Als ich am Abend mit Ismet darüber sprach, 
erzählte er mir, daß trotz des ständigen Beschusses 
während des ganzen Krieges sorgfältig gekleidete 
Leute in die leeren Kaufhallen zum Einkaufen 
gegangen wären, um dem Wahnsinn ein bißchen 
Normalität entgegenzusetzen. 

Dienstag, 2. Juli 1996 

SAT1 hat heute auf unserer Baustelle gefilmt. Es sollen 
mit dem Beitrag noch einmal Leute für das Bau-
projektgewonnen werden. Es ist schon erstaunlich, 
wie wenige bereit sind, hier zu arbeiten. Dabei 
könnten gerade junge Leute hier eine sinnvolle 
Aufgabe finden, vor allem, wenn sie arbeitslos sind. 
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Gegen Mittag bin ich noch einmal mit dem stellver-
tretenden Botschafter Thomas Schieb auf die Bau-
stelle gefahren, um ihm unsere Häuser zu zeigen, 
auf die ich so stolz bin, als hätte ich sie allein gebaut. 
Vorher habe ich ihm das ehemalige Haus der 
Pfadfinder gezeigt, das ein ideales Objekt für ein 
deutsch-bosnisches Kulturzentrum wäre. Es ist etwa 
fünf Minuten vom Stadtzentrum entfernt, und man 
hat einen wunderbaren Blick über die ganze Stadt. 
Mit etwas Engagement und gutem Willen ließe sich 
hier ein Ort einrichten, der zum Anziehungspunkt für 
viele Jugendliche in Sarajevo werden könnte. 

Mittwoch, 3. Juli 1996 

Heute haben sich in der deutschen Botschaft etwa 
zwanzig humanitäre Hilfsorganisationen getroffen, 
die in Bosnien und Herzegowina arbeiten. Das 
Treffen der NGO (Nichtregierungsorganisationen) 
findet alle sechs Wochen statt. Das Thema war vor 
allem: Geld. Da fast alle Organisationen auf offizielle 
Gelder angewiesen sind, gibt es auch Konkurrenz 
unter ihnen. Die Berichte einzelner Vertreter machen 
einen recht aufgeblasenen Eindruck. Mehrere 
Organisationen haben über ihre Bauprojekte 
gesprochen, aber auf meine Frage, nach welchen 
Kriterien die Häuser ausgesucht werden, stellte sich 
heraus, daß sie die Projektanträge gerade erst bei 
den entsprechenden Stellen einge- 
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reicht haben. Man wartet auf Geld und ärgert sich, 
wenn die Regierungsorganisationen an die Arbeit 
gehen. Es ist aber bereits Sommer, und die Heizpe-
riode soll in Sarajevo am 15. Oktober beginnen. Viel 
Zeit bleibt nicht. Tatsächlich arbeitet nur Cap Anamur 
auf diesem Gebiet. Ich habe das deutschbosnische 
Kulturprojekt vorgestellt, aber fast niemand 
interessierte sich tatsächlich dafür. In den letzten 
Tagen haben sich bei uns etliche Leute gemeldet, 
die Glasscheiben für ihre Fenster brauchen. Obwohl 
die UNO viel Geld für Fensterglas bereitgestellt hat, 
bekommen einige nichts, denn zuerst sollen die 
Menschen ab fünfundsechzig und Familien mit 
Kindern bis zu drei Jahren versorgt werden. Es gibt 
sehr viele Hilfsorganisationen, die für die 
Glasverteilung zuständig sind. Jede hat ihre eigenen 
Kriterien, aber was sie verbindet ist, daß sie jeweils 
einzelne Ethnien bevorzugen. So sind also auch die 
Hilfsorganisationen an der ethnischen Teilung des 
Landes beteiligt. 

Am Abend hat sich unser Trüppchen zum ge-
meinsamen Essen versammelt. Wir haben die Auf-
gaben der nächsten Zeit besprochen. In der kom-
menden Woche fahren einige nach Hause, und 
neue Leute kommen. Plötzlich griff mich Ralf sehr 
feindlich an. Seine Motivation kann ich mir nur er-
klären, wenn ich bedenke, daß er aus der ehemali-
gen DDR kommt und heute dort angeblich Bauun-
ternehmer ist. Vor meiner Abreise am 16. Juni nach 
Deutschland hatte er mich gebeten, einen Eulen-
spiegel mitzubringen. Ich habe das schon damals 
als Provokation aufgefaßt und scheine mich nicht 
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getäuscht zu haben, denn immer wieder kommt er 
auf die guten Seiten Gregor Gysis und der PDS zu-
rück. Seinen DDR-Lebenslauf ahne ich, aber dem 
kann man nicht entfliehen. 

Donnerstag, 4. Juli 1996 

Fotografien, die während des Krieges in Sarajevo 
aufgenommen worden sind, werden in zwei Aus-
stellungen gezeigt. In beiden Galerien gab es kaum 
Besucher. Jörg fiel auf, daß ein Bild mit einer 
rennenden Frau, die ein Kind auf dem Arm hält, erst 
nach dem Krieg fotografiert worden sein kann, denn 
auf dem Foto ist eine Ampel zu sehen, die grün 
leuchtet. Aber während des Krieges soll keine Ampel 
funktioniert haben. 

In der Stadt wird auch ein Film über den Krieg 
gedreht. Es werden verrostete Autoteile zu Barri-
kaden aufgeschichtet, während in einigen Stadtteilen 
die alten noch nicht einmal abgebaut sind. Obwohl 
immer wieder real geschossen wird, knallen hier 
bereits Platzpatronen. Die übereilte künstlerische 
Bearbeitung des Geschehenen birgt die Gefahr, 
einen künstlichen Abstand zu dem Unfaßbaren 
herzustellen. Indem man das Schreckliche eines 
Krieges oder das Unfaßbare eines Ereignisses 
überstürzt ins Reich der Geschichte oder der Kunst 
verbannt, wird die Möglichkeit der direkten 
Auseinandersetzung mit einem solchen Ereignis 
beschnitten. Zum Glück 
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wehrt sich die Kunst dagegen. Aus Kunst wird 

Kunsthonig. 
Etwas Ähnliches kann man beobachten, wenn es 

um die Auseinandersetzung mit den verschiedenen 
ethnischen Gruppen geht. Auch hier wird Verdrän-
gung gefordert. Viele Hilfsorganisationen verlegen 
jetzt ihre Arbeit in die Serbische Republik. Dort soll es 
einigen Serben schlechter als den Bosniern hier 
gehen, obwohl dort kaum Häuser zerstört worden 
sind. Jetzt auch den Serben zu helfen, ist sicher eine 
wichtige Aufgabe für die humanitären Organisatio-
nen. Dafür von den Bosniern Zustimmung zu er-
warten, erscheint mir allerdings zu simpel. Fast jeder 
Bosnier hat während des Krieges furchtbare Dinge 
erlebt. Von serbischer Seite gibt es bisher nicht das 
geringste Schuldeingeständnis. Im Gegenteil: Sie 
verkünden immer wieder, daß sie zurückkommen 
werden und daß sie die gegenwärtigen Grenzen 
nicht anerkennen. Die Kriegsverbrecher laufen in 
Pale frei herum und werden von der Bevölkerung 
geschützt. 

Cap Anamur hat im Haus einer stadtbekannten 
Tschetnikfamilie eine Wohnung gemietet. Aber in-
wieweit das Propaganda ist oder den Tatsachen 
entspricht, ist schwer zu beurteilen. In dem Haus 
lebt jetzt nur noch die alte Mutter. Die Söhne sind 
alle nach Serbien oder in die Serbische Republik 
geflüchtet. Auch der Mann lebt auf der serbischen 
Seite. Welche Gefühle es bei den bosnischen 
Nachbarn weckt, daß sie noch im eigenen Haus 
wohnt, kann ich mir gut vorstellen. Diese hat es als 
Flüchtlinge aus allen Teilen des Landes hierher ver- 
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schlagen. Es ist also kein Wunder, daß in unser 
Haus bereits eingebrochen wurde. Gestohlen wurde 
nichts weiter, nur der Kühlschrank geleert! 

Samstag, 6. Juli 1996 

Die Jugendlichen nach vier Kriegsjahren - das in-
teressiert mich sehr. Schade, daß ich die Sprache 
nicht beherrsche. Also bleiben nur die Beobach-
tungen. 

Auf dem etwa ein Kilometer langen »Korso« von 
Sarajevo drängeln sich von morgens bis abends 
viele Leute. Eilig und zielbewußten Schrittes zieht 
der Menschenstrom hin und her. Bleibt man eine 
Weile abseits stehen und beobachtet ihn, fällt auf, 
daß es vor allem Jugendliche sind, die an einem 
vorbeiziehen. Bleibt man etwas länger stehen, sieht 
man die gleichen Jugendlichen, die ihn hinunterge-
laufen sind, wieder zurückkommen. Fast alle sind 
modisch gekleidet, schauen kurz in die Schaufenster 
der neu eröffneten Läden, die kaum jemand betritt. 
Rechts und links gibt es viele neue Straßencafes. 
Stundenlang sitzen die Leute hier, auch hier vor 
allem Jugendliche, vor einem Glas Wasser oder 
einem winzigen Kaffee. Kaum einer isst etwas. Das 
schnelle, ziellose Laufen, die schmale Straße, die 
flott gekleideten Leute, die heiße Sonne, der Lärm, 
der Geruch nach verbranntem Müll und Cevapcici 
erzeugen eine schrille, hektische Stimmung. Abends, 
gegen 22.00 Uhr, leert sich der »Korso« im 
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Nu. Alles drängelt sich, um noch rechtzeitig, bis zum 
Beginn der Ausgangssperre, eine der überfüllten 
Straßenbahnen nach Novigrad zu erwischen. An den 
Wagen hängen Trauben von jungen Leuten und 
»surfen« der tristen Neubaustadt entgegen. Wer 
nicht mitkommt, versucht zu trampen oder drängelt 
sich in ein Taxi, in dem schon andere sitzen. je mehr 
hineinpassen, desto billiger wird die Fahrt. Am Abend 
war ich mit unseren Jugendlichen in einer Disco. Seit 
vier Jahren organisiert ein Ire hier in unregelmäßigen 
Abständen Konzerte. Heute spielt eine bosnische 
Band Technomusik. Der Raum war klein, niedrig und 
verqualmt. Der Eintritt kostet eine Mark, das Bier 
ebenfalls. Es war auffallend, daß kaum ein 
Jugendlicher tanzte oder Bier trank. Die meisten 
haben gerade die Mark, um ihren Eintritt zu 
bezahlen. Die Mädchen, fast alle erst fünfzehn oder 
sechzehn Jahre alt, standen abseits und sehnten 
sich wohl nach anderer Musik. Nur einige Jungen 
tanzten miteinander. Als ich gegen zehn nach Hause 
ging, saßen draußen viele Jugendliche, die auf diese 
Weise etwas von der Musik mitbekommen wollten. 
Unter ihnen drei junge Leute im Rollstuhl. Fast alle 
waren zu Beginn des Krieges noch Kinder. Jetzt 
wollen sie leben, aber ihre Zukunft ist ziemlich 
hoffnungslos. Daß sie das ahnen, zeigen ihre 
traurigen Gesichter. 
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Sonntag, 7. Juli 1996 

Die Straße über den Berg Igman - wie oft habe ich 
sie in den deutschen Fernsehnachrichten gesehen! 
Aber eine Vorstellung von den Schwierigkeiten, die 
Stadt über diese Straße zu versorgen, bekommt man 
nur, wenn man sie wirklich gesehen hat. Heute sind 
wir über den Igman gefahren. Die Straße über das 
Bergmassiv, rechts und links sommerlicher 
Mischwald, windet sich wie ein Wurm empor. Der 
von Bäumen ungeschützte Teil ist immer noch von 
einer Sandsackwand gesäumt, hinter der die 
Autofahrer vor den serbischen Kugeln Schutz 
suchten. Stunde um Stunde fahren wir über den 
Berg. Manchmal sehen wir noch alte Unterstände, 
verbrannte oder abgestürzte Wagen. Hier haben sich 
Dramen abgespielt. Die Menschen waren meist 
bepackt mit ihren Habseligkeiten, wenn sie aus der 
Stadt kamen, oder mit Lebensmitteln, wenn sie in die 
Stadt wollten. Sie mußten die ersten Kilometer den 
glitschigen Berg empor oder herunterkriechen, weil 
die Busse nur bis zum halbwegs sicheren Teil 
gefahren sind. Heute ist die Straße still und verlassen. 
Aber wie mag dieser Weg im Winter, bei Schnee und 
Eis, gewesen sein! 

Montag, 8. Juli 1996 

Regen, Regen, Regen. Sarajevo sieht noch trauriger 
aus. 
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Dienstag, 9. Juli 1996 

Heute sind vier Leute nach Hause gefahren, denn 
ihre Zeit bei Cap Anamur ist zu Ende. Die anderen 
fallen in ein Loch. Einige bedauern, daß sie ihren 
Vertrag verlängert haben. Am Nachmittag treffe ich 
mich mit Zeljko Ivankovic, einem Freund Ruperts. Er 
soll mir helfen, einen Konzertsaal für Zenziper zu 
organisieren. Zenziper, ein russischer Jude, ist 
Meisterpianist und lebt jetzt in Dresden. Anfang 
August will er in Sarajevo ein Konzert geben. Zeljko 
meint, das wäre schwierig, denn die Theater machen 
alle Ferien. Auch wäre das Publikum ein völlig 
anderes als während des Krieges, denn sehr viele 
Menschen sind vom Land in die Stadt geflüchtet. 
Siebzig Prozent der Bevölkerung Sarajevos sind nicht 
mehr dieselben wie vor dem Krieg. Sarajevo wird 
ländlich, Kühe und Ziegen sind keine Seltenheit auf 
den Straßen. 

Mittwoch, 10. Juli 1996 

Heute hatten wir unsere wöchentliche Arbeitsbe-
sprechung. Die Jungen sind frustriert. Auf dem Bau 
gibt es Schwierigkeiten, weil viele Leute zu hohe 
Ansprüche haben. Sie arbeiten selbst nicht mit und 
beschweren sich über die Farbe des Teppichbo-
dens, sind untereinander neidisch. Sie beschweren 
sich, daß die Deutschen hier bauen, während sie 
selbst arbeitslos sind. Selbst der alte Ivo ist unzufrie- 
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den und will in seinem Häuschen Holzfußboden 
haben. Vor dem Krieg hatte er in seiner Hütte nicht 
einmal eine Toilette. Die Deutschen werden als gute 
Onkel und reiche Tanten gesehen. Sicher spielt bei 
allem auch eine andere Mentalität mit, aber das 
Programm müßte verändert werden, denn so bringt 
es Unzufriedenheit auf allen Seiten. Vielleicht sollten 
wir nur noch Dächer bauen, damit sich niemand 
benachteiligt fühlt. 

Donnerstag, 11. Juli 1996 

Eine Gruppe von Schweizern, Holländern und 
Deutschen, wahrscheinlich Anthroposophen, reist im 
Rahmen eines Kulturfestivals von indriart durch 
Bosnien und Slowenien. Sie musizieren auf dem 
Markt, im Cafe oder da, wo sie gerade einen Raum 
bekommen. Abends waren wir in der Musikschule 
bei einem ihrer Konzerte. Es war kaum jemand da. 
Der schöne, große Saal war fast leer. Eine Bosnierin 
las zwei Gedichte vor. Ihre Stimme klang wie aus 
den Tiefen des Gebirges. Abendstimmung. Die 
Sonne fiel warm in den Raum. Die Fenster waren 
geöffnet. Ich sah auf die zerstörten Dächer jenseits 
des Hofes. Die Kunst steht darüber. Als wäre nichts 
geschehen und als wäre alles geschehen, so 
klangen die Töne im Raum. Und ich wurde sehr 
traurig. 
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Freitag, 12. Juli 1996 

Gregor Ryssel von der Konrad-Adenauer-Stiftung 
war wieder da und brachte die gute Nachricht mit, 
daß die Stiftung beschlossen habe, in Sarajevo ein 
Büro zu errichten. 

In Otes .wurde ein Schaf geschlachtet. Alexis' 
Dach ist fertig. Heute Mittag gemeinsames Essen 
unter einem Baum. Das Licht fiel zitternd und flirrend 
auf die Gesichter, den langen Tisch, die Teller voller 
Lammfleisch, Saft, Bier und selbstgebackenem Brot. 
Ringsum Königskerzen, Kamille, Wegwarte. Ich hätte 
so gern einen Blumenstrauß gepflückt, aber die 
Wiese durfte nicht betreten werden, weil sie 
wahrscheinlich vermint ist. 

Samstag, 13. Juli 1996 

Jörg, die bosnischen Mitarbeiter unseres Projektes 
zur Betreuung Querschnittsgelähmter und ich sind 
zum Jablanicasee gefahren. Vor dem Krieg waren 
sie das letzte Mal hier gewesen. Wir hatten eine 
schöne stille Stelle gefunden, aber alle waren unzu-
frieden, weil sie ein paar hundert Meter laufen 
mußten. Am liebsten wären sie bis ans Ufer gefah-
ren, hätten gegrillt, wären wieder ins Auto gestiegen 
und hätten den Dreck liegengelassen. Jörg betrieb 
still seine Erziehungsarbeit und sammelte unter 
ihren spöttischen Blicken den Abfall ein. Hier ist der 
Krieg nicht hergekommen, trotzdem 
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gibt es Ruinen. Die Häuser gehörten Serben. Mos-
lems haben sie aus Rache zerstört. An der Straße 
haben Kinder Himbeeren und Walderdbeeren ver-
kauft. Auf dem Heimweg sind wir an einer großen 
Gedenkstätte anläßlich des Zweiten Weltkrieges 
vorbeigekommen. Die Schlacht an der Neretva, 
diesen Film habe ich im DDR-Fernsehen gesehen. 
Hier hing die damals von Partisanen gesprengte 
Brücke immer noch halb im Fluss, die Lokomotive 
hatte gerade das andere Ufer erreicht. Überall im 
Land kann man heute solche »Denkmäler« sehen, 
nur daß sie aus der Gegenwart stammen. 

Unterwegs sahen wir eine große Kaserne der 
bosnischen Armee. Die jungen Soldaten zogen ge-
rade im Gänsemarsch in die neu gebaute Moschee 
zum Gottesdienst. Überall glitzern die neuen Kup-
ferdächer der Moscheen. Der Iran verteilt seine Ge-
schenke im ganzen Land. 

Sonntag, 14. Juli 1996 

Mit Jörg nach Dobrinja IV gefahren. Das ist der Teil 
des Stadtteil Dobrinjas, der jetzt den Serben gehört. 
Im bosnischen Teil spielen kleine muslimische Jun-
gen Fußball. Jenseits der Straße, die die Grenze bil-
det, spielen serbische Jungen Fußball. Ansonsten 
liegt über dem serbischen Teil eine bedrückende 
Stille. Kein Mensch ist zu sehen, während auf der 
bosnischen Seite die Leute rauchend und 
schwatzend vor ihren Hauseingängen sitzen. Auf 
einer kleinen 
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Brückestehen drei junge serbische Männer, die 
während des Krieges sicher Soldaten gewesen sind. 
Einer späht vornübergebeugt auf die spielenden 
Kinder, als würde er sich eines als Schießscheibe 
aussuchen. Wir haben das Auto auf der bosnischen 
Seite stehengelassen und sind zu Fuß auf die 
serbische Seite gegangen. Nach etwa fünfzig Metern 
kehren wir um. Im Rücken spüre ich die scharfen 
Blicke der drei jungen Serben. 

Melica, unsere serbische Wirtin, zeigte mir am 
Nachmittag Fotos ihrer Kinder. Ihr Sohn, gekleidet 
mit einer Uniform, hat ein schmales, ernstes Gesicht. 
Er lebt jetzt in der Krajina, eine Tochter in Belgrad, die 
andere in Australien. Ihre Schwester lebt in Österreich, 
die andere in Italien. Ihr Mann wohnt hinterm Bergauf 
der serbischen Seite. Die Familie ist zerstreut in alle 
Winde. Sie allein ist hier geblieben. 

Montag, 15. Juli 1996 

Es gibt Schwierigkeiten, das Konzert von Zenziper 
zu organisieren. Alles ist im Sommer geschlossen. 
Es ist der erste, in dem alle Leute wegfahren kön-
nen. Auch der Leiter der Musikschule sagt, daß Sa-
rajevo von Bauern besetzt wird, die keine Ahnung 
von Musik haben. Die alte Überheblichkeit der 
Stadtbevölkerung und der Intellektuellen gegenüber 
der Landbevölkerung hat sicher auch ihren Teil dazu 
beigetragen, daß es von selten der Landbevölkerung 
zu wenig Solidarität mit Sarajevo gab. 
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Dienstag, 16. Juli 1996 

Im Skenderija gibt es eine große Messe der Iraner. 
Khomeini-Bilder, Schuhe, Plastikschüsseln, Glit-
zerzeug werden für sehr wenig Geld verkauft. Die 
Leute drängeln sich und kaufen. 

Am Abend bin ich noch einmal zu unserem bos-
nischen Bauleiter Ismet gefahren. Fast ist man froh, 
wenn die Ausgangssperre beginnt, denn dann kann 
man guten Gewissens ins Bett gehen. Was tun? Am 
Abend ist nichts los. Wie wird es erst im Winter sein. 

Mittwoch, 17. Juli 1996 

In Otes bin ich durch den zerstörten Neubau gestö-
bert, in dessen Garagen sich unser Bauhof befindet. 
Die Garagen waren 1992 bei der Einnahme Otes 
durch die Serben noch kein Jahr alt. Die Wände se-
hen immer noch weiß aus. Aber alles ist zerstört. 
Lichtschalter, Fenster, Badewannen wurden heraus-
gerissen. Der Haß hat sich nicht nur gegen die Men-
schen gerichtet, er hat alle Dinge mit einbezogen. 
Ich stelle mir vor, wieviel Kraft man braucht, um eine 
eingebaute Badewanne zu zerschlagen. In einer Kü-
che ist die Spüle stehen geblieben, und darüber 
hängt schief ein kleines Wandschränkchen. Im 
Hausflur sind Hakenkreuze an die Wand gemalt 
worden, und immer wieder tauchen in riesigen 
Lettern die Buchstaben SDA (Stranka Demokratske 
Akcije) auf, das ist die nationalistische Partei 
Izetbegovics. 
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Donnerstag, 18. Juli 1996 

Mit Benedikt Stumpf und zwei seiner Freunde, einem 
deutschen Musiker und einem Fotografen, habe ich 
mich in dem Gebäude getroffen, in dem wir unser 
deutsch-bosnisches Kulturzentrum einrichten 
wollten. Über Nacht wurde beschlossen, daß dort ein 
Fernsehstudio des unabhängigen Jour-
nalistenverbandes eingerichtet werden soll, um die 
Wahlen zu beobachten. Das Geld wurde von der 
UNO innerhalb von Tagen bereitgestellt. 

Die drei waren seit Kriegsbeginn oft in Bosnien. 
Sie haben auch viel Frust über die Leute in Sarajevo, 
die tatenlos zugesehen hätten, wie äthiopische 
IFOR-Soldaten den Dreck und Müll in der Stadt 
weggeräumt haben. Viele Leute seien der Meinung, 
das hätten sie verdient, weil sich die Welt vier Jahre 
nicht um sie gekümmert habe. Dabei interessiere sie 
das Elend der anderen auf der Welt auch recht 
wenig. 

Ich möchte hier gern die Bilder der tschetscheni-
schen Kinder zeigen, die die Akademie der Künste 
in Berlin ausgestellt hat. Sie halten das für eine 
Schnapsidee, denn wer solle sich das schon anse-
hen. Alle wollen vergessen. 

Der Musiker wundert sich, wie wenig hier in Sa-
rajevo zerstört wurde. »Ich habe gedacht, hier steht 
kein Stein mehr auf dem anderen.« 

Am Abend bin ich noch einmal mit Sascha und 
Hermann auf den »Korso« von Sarajevo gegangen. 
Die Titova ist voll von Menschen. Die Leute ziehen in 
Massen durch den lauen Abend. Sie sind gut ge- 
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kleidet und geschminkt. Auf diese Äußerlichkeiten 
wird viel Wert gelegt. Sie sitzen in den Cafes, rau-
chen und genießen den Sommerfrieden. 

In erinnere mich des Mannes, dessen Wohnung 
ich heute besichtigt habe. Er wartet auf seine Frau 
und die zwei Kinder, die in Deutschland leben. Er 
fragte, ob er von uns Fensterglas haben könne. Auf 
dem Betonfußboden ersetzten Säcke die unver-
meidlichen Teppiche. Im Zimmer stand lediglich ein 
Bett, sonst nichts, kein Stuhl, kein Tisch. 

Auf der Titova ist die Scheinwelt Sarajevos zu be-
sichtigen. Man gibt sich Mühe, damit die Welt etwas 
anders als die Realität aussieht, weil man sie selbst 
verdrängen möchte. 
Morgen fahre ich nach Srebrenica. 

Freitag, 19. Juli 1996 

Als wir über die Romanija nach Cerska fahren, liegt 
wie ein schlechtes Omen der Tierkadaver eines 
Rindes am Weg. Der graue Morgen hat vielleicht alle 
Menschen in den Häusern zurückgehalten, denn 
kaum jemand war zu sehen. Die Stadt hinter dem 
Strom von Hermann Kasack tauchte in meinem Kopf 
auf. War das nun ein Siegerland? Die berüchtigte 
Stadt Han Pijesak, in der Mladic und Karadzic 
Unterschlupf gefunden haben, hängt wie ein 
zerzaustes Nest in einer schrägen Kurve der steilen 
Bergstraße. Vor den Neubauten sind riesige 
Holzberge gestapelt. Entweder kam der Frieden zu 
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schnell, um das Holz noch zu verbrennen, oder man 
traut ihm nicht und bereitet sich auf den nächsten 
vor. Die Landschaft ist rauh und schön. Warum 
können in dieser Weite die Menschen nicht 
miteinander leben? Ein großer bewegter Wolken-
himmel hängt über den Bergen. 

In Milici fragen wir eine Frau nach dem Weg. Als 
der Name »Cerska« fällt, dreht sie sich schweigend 
um und geht angewidert in ihrem blau-weiß ge-
punkteten Kleid weg. Alle, die wir fragen, sind ab-
weisend und haben die Gesichter von Verschwörern. 

Die Menschen wollten von Srebrenica nach Tuzla 
flüchten. Sie zogen durch dieses heute men-
schenleere Tal, in dem einst fünfzigtausend Men-
schen lebten. Im Wald sollen noch viele Tote im 
hohen Unterholz liegen, die man heute schon nicht 
mehr identifizieren kann. Das hätte spätestens im 
März geschehen müssen, aber es gibt keine Hilfe 
von serbischer Seite, sagt der Amerikaner Dr. 
Highlund, der direkt von den Massengräbern Ruan-
das hierher gekommen ist Er ist der Leiter einer 
amerikanischen Hilfsorganisation, die überall auf der 
Welt Massengräber öffnet und versucht, die Leichen 
zu identifizieren. »Den Familien ihre Toten 
wiedergeben«, sagt er, als ich mit ihm spreche. Der 
IFOR-Soldat ließ mich an der Weggabelung durch 
die Absperrung, und ich ging einen Waldweg ent-
lang, der sich nach einiger Zeit zu einer kleinen 
Lichtung öffnet. Highlund saß allein in seinem Jeep. 
Ein paar Meter weiter stand der riesige Kühl-
container, in dem die gefundenen Leichenteile auf- 



Die Dächer sind das Wichtigste – Bärbel Bohley 

60 

bewahrt werden, die später in Tuzla untersucht 
werden. Über allem hing ein entsetzlicher Leichen-
geruch. »Dabei haben wir die Erde schon mit Plastik 
abgedeckt«, sagte er zu mir. Seine Arbeit hier hat er 
heute beendet. 

184 junge und alte Männer sind vor einem Jahr 
mit Bussen hierher gefahren worden, dann wurden 
sie umgebracht und verscharrt. Einige hatten die 
Hände auf dem Rücken gefesselt. Das Massengrab 
wurde anschließend mit Minen gesichert. 

Die Äpfel waren damals sicher genauso rot wie in 
diesem Jahr. 

In der nächsten Woche werden sie ein Massen-
grab direkt an der Straße öffnen. Highlund ist neu-
gierig, wie die Bevölkerung darauf reagieren wird, 
denn hier hat sich niemand sehen lassen. Er erzählt 
mir, daß oberhalb der Weggabelung verweste Lei-
chen auf dem Waldweg gelegen hätten, über die die 
Bauern mit ihren Heuwagen gefahren sind. Auf dem 
Sportplatz unterhalb des Dorfes hätten die Kinder 
Fußball gespielt, obwohl aus der Erde Knochen 
geragt hätten. 

Plötzlich schlendern uns zwei Männer entgegen, 
die sich als Polizisten vorstellen. Sie fragen, warum 
die Familien nicht die Leichen identifizierten, warum 
überhaupt die Gräber geöffnet werden. Sie sagen, 
daß die Toten bosnische Soldaten gewesen wären 
und daß eben Krieg gewesen sei. 

Highlund spricht lange mit ihnen und fordert sie 
schließlich auf, sich an der Aufklärung der Verbre-
chen zu beteiligen. Verlegen lächelnd gehen sie mit 
uns zur Absperrung zurück. 
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Ein schwarzer IFOR-Soldat stand an seinen Pan-
zergelehnt, schaute auf die grün bewaldeten Berge 
und sagte: »Nice place.« 

Sonntag, 21. Juli 1996 

Rupert Neudeck ist da. Wir sind mit Jörg und Mua-
mera, die für uns dolmetschen soll, nach Gorazde 
gefahren. Muameras Angst war zu spüren. Von Sa-
rajevo bis dort sind es achtzig Kilometer. Der Weg 
führt durch die Serbische Republik, weil es noch 
keine Straße auf bosnischem Territorium gibt. Durch 
das einsame, wilde Bergland fährt man fast zwei 
Stunden. Rechts und links erheben sich schroffe 
Felsen, die sich endlich zu einem weiten Tal öffnen. 
Auch hier immer wieder ausgebrannte, verlassene 
Häuser, in denen früher Moslems wohnten. Vor 
Gorazde befindet sich ein IFOR-Stützpunkt. Unsere 
Autonummer wird notiert, damit kontrolliert werden 
kann, ob wir sicher durch die Republik Srpska 
gekommen sind. Die Außenbezirke sind total 
zerstört. Während der Belagerung haben die 
Menschen hier Gras gegessen. Noch immer gibt es 
kein fließendes Wasser, und die Leute ziehen mit 
Kanistern zu den wenigen Wasserstellen. 

Auf dem Marktplatz setzen wir uns in ein Cafe und 
kommen sogleich mit einem Mann ins Gespräch. 
Wie viele hier, hat auch er kaum noch einen Zahn. 
Früher haben in Gorazde zwanzigtau- 
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send Menschen gewohnt, heute sind es dreißigtau-
send. Viele der Flüchtlinge wollen hier natürlich 
wieder weg. Sie kommen aus den umliegenden 
Dörfern, aus Foca und sonstwoher. Sie leben in 
Turnhallen und anderen überfüllten Unterkünften. 
Die Menschen fühlen sich von der Föderation ab-
geschnitten, denn wer wagt sich schon durch den 
serbischen Korridor. Dabei fahren täglich OSCE-
Busse nach Sarajevo. Aber die Angst ist zu groß. 
Trotzdem macht die Stadt einen lebendigeren Ein-
druck als die serbischen Städtchen, durch die ich 
bisher gefahren bin. Auch hier einige kleine Lädchen, 
die Obst und Gemüse verkaufen. Auch hier Cafes, in 
denen vorwiegend Männer sitzen. Fast niemand hat 
Arbeit, die humanitären Organisationen sichern das 
zum Leben Notwendige. Fast nirgendwo wird so 
gebaut wie in Sarajevo, auch hier nicht. Die 
Menschen warten noch auf eine Entscheidung über 
die Zukunft der Stadt, aber es ist schwer vorstellbar, 
daß die geographische Lage Gorazde eine 
Überlebenschance bietet. 

Wir hören, daß es hier zwei Parteibüros gibt. Zu-
erst besuchen wir ein SDA-Parteibüro, anschließend 
eines der Partei Za Stranka, der Silajdzics angehört. 
Im Büro der SDA sitzt einsam ein Moslem, der uns 
mit einem stechenden Blick aus seinen schwarzen 
Augen betrachtet und einen harten Händedruck hat. 
Unsere Fragen beantwortet er unwillig und 
abwehrend. Angeblich hat er kein Parteiprogramm 
oder anderes Informationsmaterial da. Bei Za Stranka 
sieht es ganz anders aus. Die Atmosphäre ist offen. 
Zwei jüngere Männer erzählen 
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bereitwillig über die Probleme der Region. Sie bie-
ten uns Platz an, zwischendurch kommen immer 
wieder andere Besucher. »Für die Zukunft Go-
razdes gibt es nur zwei Möglichkeiten«, sagt der 
eine, »entweder Integration, oder es wird nicht 
überleben.« 

Der Stadt war dasselbe Schicksal bestimmt wie 
Srebrenica. Die Serben wollten die Stadt einneh-
men und ihre Bewohner vertreiben oder töten. 

Montag, 22. Juli 1996 

Ich war der Meinung, daß Rupert Neudeck unbe-
dingt nach Cerska muß, obwohl er nur so kurze Zeit 
in Sarajevo ist. Aber er muß über die Massengräber 
in den deutschen Medien berichten. Am Morgen 
fahren wir wieder durch den Tunnel, der die Serbi-
sche Republik von Sarajevo trennt. Aus der mor-
gendlich kühlen Stadt, die schon im hellen Sonnen-
schein lag, fuhren wir in den schwarzen Tunnel. 
Kein Licht ist am Ende des Tunnels zu sehen, nur in 
der Mitte hängt traurig eine Glühbirne. Dann ist man 
auf der anderen Seite. Wir fahren wieder über das 
Gebirge und durch die abweisenden Dörfer. 

Heute beginnt Highlund mit seinem Team, das 
Massengrab an der Straße zu öffnen. Er vermutet, « 
daß über hundertsiebzig Menschen in diesem Grab 
liegen. Sein Team setzt sich aus Lateinamerikanern, 
Holländern, Engländern und Amerikanern zusam-
men. Ihre Erfahrungen haben sie in aller Welt ge- 
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macht:   Ruanda,   Kambodscha,   Burundi,   Latein-
amerika ... 

Das Grab liegt diesmal direkt an der Straße, in der 
Nähe von Nova Kasaba. Die IFOR-Truppen 
bewachen den Straßenabschnitt oben und unten. 
Das Grab ist weiträumig mit Stacheldraht abgesperrt. 
Davor lagern einige Journalisten und Fernsehteams 
und warten darauf, daß Highlund sie zum Filmen 
direkt ans Grab läßt. 

Ich will Rupert das erste Massengrab zeigen. Der 
Weg führt etwa fünf Kilometer an einem Bach 
entlang. Jetzt will ich das Grauen erlaufen, denn 
während meiner ersten Autofahrt hierher hatte ich 
zuviel Distanz, keine Gerüche, der Blick durch die 
Autoscheibe war fast wie ein Blick in den Fernseher, 
zu touristisch. 

Es ist heiß. Trotz des Vogelgezwitschers scheint 
über dem Tal eine drückende Stille zu liegen. Ab und 
an bewegt sich die Luft, und der Wind weht einen 
süßen Verwesungsgeruch herüber. Über die 
Trümmerhaufen, vermengt mit Stofffetzen und ver-
rotteten Schuhen, huschen grüne Eidechsen. Wäh-
rend der Autofahrt habe ich die Brunnen übersehen, 
die rechts und links des Weges liegen. Geschmückt 
sind sie mit Gedenktafeln, die an Moslems erinnern 
sollen, die hier gelebt haben. Die Tafeln, auf denen 
Name, Geburts- und Todesdatum stehen, wurden 
nicht zerstört, obwohl sie ein Beweis dafür sind, daß 
dieses Land nicht ausschließlich den Serben gehört 
hat. Für die Serben gehören Blut und Boden 
zusammen. Der Boden gehört den Nachfolgern 
derjenigen, die darin be- 
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graben sind. Damit begründen sie ihren Anspruch 
auf das Land. 

Dann stehen wir lange schweigend unter dem 
Apfelbaum. 

Wir laufen zurück. Die Journalisten warten noch 
immer und verzehren in der Mittagsglut ihren Pro-
viant, den sie von den IFOR-Soldaten bekommen 
haben. 

Mittwoch, 24. Juli 1996 

Unseren Tag beginnen wir mit einem Besuch bei 
zwei alten Serben, die in llidca leben. Das Gebiet 
war von den Serben besetzt gewesen. Nach ihrem 
Abzug sind nur wenige Serben zurückgeblieben. 
Inzwischen sind fast alle weggegangen, weil sie den 
Druck ihrer Nachbarn nicht mehr ausgehalten haben. 
Jetzt leben hier nur noch sieben serbische Familien. 
Im ganzen Gebiet sind Flüchtlinge aus Zepa 
angesiedelt worden. Nicht ohne Absicht, denn sie 
werden sicher alle die SDA wählen. Die Serben 
sollen vertrieben werden. Den beiden Alten ist eine 
Granate in die Küche geworfen worden. Der Mann 
fragt, warum, der Krieg sei doch vorbei. Seine Frau 
steht rechtwinkelig gebeugt in der Küche und 
berichtet scharf und genau über ihre Situation. Sie 
beschwert sich über Pejanovic, den Vorsitzenden der 
SGV (Srpska Gradanska Vijece), der in Bosnien die 
Serben vertritt. Peanovic sei kein Mann, der sich für 
die serbischen Leute einsetze, er 
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wolle nur Karriere machen. Der Dolmetscher über-
setzt nur, was ihm in den Kram paßt. Ihren Kom-
mentar über das serbische Fernsehen läßt er unter 
den Tisch fallen, weil er wahrscheinlich meint, ihre 
Begeisterung darüber könne unserer Zusammenarbeit 
mit der serbischen Hilfsorganisation Dobrotvor 
Abbruch tun, denn mit dieser zusammen betreut Cap 
Anamur achtzig serbische Patienten. 

Dann machen wir uns auf den Weg nach Ustiko-
lina. In Gorazde sind wir auf die zerstörte Ambulanz in 
dem zwanzig Kilometer entfernten Ort aufmerksam 
gemacht worden. Rupert und ich fahren hin. Wie eine 
Fahrt zur Hölle, im Sonnenschein, erscheinen uns 
die achtzig Kilometer durch das ausgestorbene 
Land. Diesmal fahren wir über Foca. Die Landschaft 
ist wieder überwältigend schön. In einem Tunnel 
stehen plötzlich Kühe. Ustikolina wurde fast völlig 
zerstört. Das Gebiet zwischen Sarajevo und Gorazde 
ist von den Serben erobert worden, aber es wird von 
den Serben weder besiedelt noch genutzt. In 
Ustikolina sprechen wir mit dem Bürgermeister, 
dessen Büro mit nagelneuen IKEA-Möbeln 
ausgestattet ist, und besichtigen den Ort. Vor dem 
Krieg lebten in der Gemeinde sechstausend 
Menschen, heute sind es noch sechshundert. Zur 
Schule, die es nicht mehr gibt, wurder 
achtundsechzig Kinder angemeldet. Der Bürger 
meister erzählt uns, daß fünfhundert Familien zu 
rückkehren möchten. Die meisten leben in Essen. 

Mit Essen müßte eine direkte Zusammenarbei 
organisiert werden, damit die Flüchtlinge heimkeh 
ren können. 
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Donnerstag, 25. Juli 1996 

Heute habe ich mich mit Karel Lukac und seiner Frau 
Hamjeta getroffen. Lukac hat von dem ehemaligen 
Ausländerbeauftragten Sachsen-Anhalts erfahren, 
daß ich in Sarajevo bin. Dieser hatte seine Tochter 
vor der Abschiebung bewahrt, und deshalb ist ihm 
Lukac ewig dankbar. Und etwas von dieser 
Dankbarkeit bekam ich zu spüren. Sie wohnen in 
einem Neubaugebiet. Frau Lukac ist nur zu Besuch, 
denn ansonsten lebt sie mit ihrer jüngeren Tochter in 
Halle. Ihr Mann pendelt zwischen Deutschland und 
Bosnien. Sozialhilfe wollen sie nicht. Er hat mit einem 
deutschen Partner eine Firma gegründet und 
versucht von Bosnien aus, seine Familie zu ernäh-
ren. Die andere Tochter lebt in London. Sie erzählen 
und erzählen, vom Krieg, von ihrem Leben in 
Deutschland und der politischen Situation in Bosnien. 
Lukac hat in der bosnischen Armee gekämpft. 1993 
verließ er die Armee, weil er nicht mehr wußte, für 
wen er eigentlich kämpft. Mafiastrukturen waren in 
allen drei Armeen vorhanden. Waffen wurden 
verschoben und zurückgehalten. Srebrenica hätte 
nicht fallen müssen, wenn diese Waffen rechtzeitig 
ausgeliefert worden wären. Beide berichten über den 
Wahnsinn, den die ethnische Politik täglich freisetzt. In 
ihrem Haus hat ein serbischer Arzt gewohnt, ein 
Tschetnik namens Jovo Sehovac. Während des 
Krieges schoß er von seiner Wohnung aus auf die 
umliegenden Häuser, verließ dann seine kroatische 
Frau und die drei Kinder, um vom Berg aus auf sie 
und die Stadt, in der er sein 
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Leben verbracht hat, zu schießen. Heute ist er Ge-
sundheitsminister der Republik Srpska. 

Lukac ist Kroate mit serbischem Vornamen, seine 
Frau ist Moslemin. Was sind unsere Kinder, fragen 
sie mich ratlos. Die haben hier nirgends eine 
Chance. 

Freitag, 26. Juli 1996 

Das von unseren Minensuchern gefundene Material 
wird einmal im Monat in einem verlassenen 
Steinbruch gesprengt. Bevor die Erlaubnis dazu er-
teilt wird, muß ein gewaltiger bürokratischer Apparat, 
von der örtlichen Polizei bis zur IFOR-Zentrale in 
Mostar, durchlaufen werden. Heute hatten wir 
unseren Sprengtag. Italienische und französische 
IFOR-Soldaten und Vertreter der Stadt waren ge-
kommen. Sie fotografierten das gefundene Material. 
Nicht nur Minen werden gefunden. Aus allem haben 
sie tödliche Waffen gebastelt. Colabüchsen, 
Elektroboiler, Spraydosen oder Autoreifen wurden 
mit Sprengstoff gefüllt. Das alles wurde allein in un-
serem Wohngebiet gefunden. Heute gab es »vier 
Sprengungen von etwa 100 kg Material nicht explo-
dierter Kampfmittel«, wie es im Fachjargon heißt. 
Wie schnell ist eine Mine hergestellt, wie schwer ist 
es, sie unschädlich zu machen. Die Explosionen 
waren von einem Ende der Stadt bis zum anderen 
zu hören. Während wir sprengten, hat das Bauteam 
in Otes Zement bekommen. 
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Am Abend bin ich zum Tifa-Konzert gegangen. 
Alle schwärmen von Tifa, ich kannte ihn nicht. Im 
Skenderija hatte sich die gesamte Jugend Sarajevos 
versammelt. Die Ausgangssperre ist heute aufgeho-
ben worden. Auf der Eintrittskarte prangten die Zei-
chen »SDA«, auf der Bühne ebenfalls. Das Konzert ist 
vom SDA gesponsert worden. Der Wahl kämpf hat 
begonnen. Ich stand ziemlich dicht an der Bühne, 
schaute aber nur auf Polizeimützen. Darüber Qualm 
und blauer Dunst. Inmitten des Spektakels der 
serbische Sänger Tifa, der jetzt irgendwo in 
Westeuropa lebt. Kitsch, der sich in Wahlstimmen 
auszahlen wird. 

Samstag, 27. Juli 1996 

Heute bin ich mit Ismet noch einmal nach Ustikolina 
gefahren, denn wir haben beschlossen, dort ein 
zweites Bauprojekt zu beginnen. Wir suchen erst 
einmal fünf Häuser aus, für die wir Dächer bauen 
werden. Die Leute leben tatsächlich noch in Erdlö-
chern. Zum Teil sind es Flüchtlinge, die zurückge-
kommen sind. Auf offenem Feuer wird bosnischer 
Kaffee gebraut. Ein zahnloser Mann zeigt mir Fotos 
aus der Zeit vor dem Krieg. Zu sehen ist die ganze 
Familie vor einem Haus, von dem nur noch Trümmer 
existieren. Im Winter lebt der Mann mit seiner Frau, 
der Schwiegertochter und den Enkelkindern in einer 
Schule in Gorazde, im Sommer hier im Zelt. Sein 
Haus können wir nicht mehr aufbauen, es ist zu 
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sehr zerstört. Die Nachbarin zeigt auf ein winziges 
Häuschen, das aus einem Raum besteht, in dem sie 
vor vierzig Jahren ihre Ehe begonnen hat. Es diente 
später als Urlauberunterkunft. Von ihrem späteren 
Wohnhaus ist nicht mehr viel zu sehen. Wir be-
schließen, auf das kleine Haus ein Dach zu setzen 
und ihr auch Fenster und Türen einzubauen. In 
Richtung Gorazde stehen viele zerstörte Häuser an 
der Straße. Wir werden hier noch weitere Dächer 
bauen. Die Familien waren geflüchtet und sind 
ebenfalls zurückgekommen. Sie leben jetzt in der 
ehemaligen Garage, die mit Folie abgedeckt ist. Die 
Heimgekehrten haben bereits viel geschuftet. Sie 
haben sich Sand von der Drina geholt und be-
gonnen, mit den herumliegenden Steinen zu bauen. 
Die Hände der älteren Frau hat der Kalk blutig 
gefressen. Die zwei Familien, Onkel und Neffe, 
wohnen dicht beisammen. Während ihre Familien 
nach Gorazde flüchteten, haben sie in der bosni-
schen Armee gekämpft. Hier sind sie zu Hause, 
hierher wollen sie zurück. Diejenigen, deren Zuhause 
jetzt auf der serbischen Seite liegt, wollen meist nach 
Sarajevo. Als wir ihnen mitteilten, daß wir ihre 
Dächer decken werden, laufen dem älteren Mann die 
Tränen über das Gesicht. Unter einem winzigen 
Schuppendach trocknen Tabak und Holz. Mein 
geliebtes Kinderbuch Die Höhlenkinder wird hier 
überall gelebt. Kochen auf offenem Feuer, alles 
sammeln, sich auf den Winter vorbereiten, in der 
Drina fischen und Wäsche waschen. 
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Sonntag, 28. Juli 1996 

Ganz Otes hat am Freitag geholfen, den Zement 
abzuladen. Er war eine Spende aus Deutschland. 
Viktoria und Hans von der Osteuropahilfe aus Süd-
deutschland brachten ihn nach Bosnien. Aber ihre 
weite Reise war nichts im Vergleich zu der Odyssee, 
die jetzt begann, um ihre Zollpapiere abstempeln zu 
lassen, damit sie wieder nach Hause fahren können. 
Jörg hatte vierundzwanzig Stunden ohne Erfolg 
darum gekämpft. Aber den erforderlichen Stempel 
hat er nicht bekommen. Schließlich ging er mit 
Arabelas Vater zum Zollamt, weil der eine Mit-
arbeiterin dort kannte. Empört kam Jörg zurück und 
sagte, Küßchen rechts, Küßchen links, Stahlschrank 
auf und Stempel drauf. So einfach ist das in Bosnien. 

Nachdem die beiden endlich abfahren konnten, 
fuhren wir nach Zenica. Zwei Leute von Pax Christi, 
die ich in Sarajevo kennengelernt hatte, haben uns 
eingeladen, das Flüchtlingsheim zu besuchen, in 
dem sie arbeiten. Das Flüchtlingsheim ist von den 
Norwegern gebaut worden und hat westlichen 
Standard. Allerdings wohnen zu viele Leute in einer 
Unterkunft. In einer achtzehn Quadratmeter großen 
Küche und zwei Zimmern mit jeweils sechs Betten 
müssen zwei Familien leben und meistens noch eine 
einzelne Person. Erst für Familien ab zehn Personen 
besteht die Möglichkeit, allein in so einer Unterkunft 
zu wohnen. Zwischen den Barakken haben die 
Flüchtlinge kleine Beete angelegt, denn sie müssen 
sich selbst ernähren. Sie bekom- 
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men nur Trockennahrung - Mehl, Zucker, Reis. Es 
gibt in dem Lager keine ärztliche Versorgung, und 
wer krank wird, muß bis Zenica ins Krankenhaus 
fahren. In diesem Lager leben nur fünfhundert Fa-
milien. Zwanzig Kilometer entfernt gibt es ein sehr 
viel größeres Flüchtlingslager. 

Hans läuft wie ein Tourist durch das Lager, die 
Fototasche auf dem Hintern. Seine Frau und seine 
Tochter, die ihr schönstes Kleid angezogen hat, sind 
auch dabei. Wir besuchen noch ein kleineres Camp. 
Hier leben zwei Familien zusammen in einem Haus. 
Ihre Versorgung ist noch schlechter. Viele Leute 
können nicht in die Stadt gehen, weil sie keine 
Schuhe haben. Fax Christi betreut die Familien und 
kümmert sich vor allem um die Kinder. Die 
Mitarbeiter schlafen in einem Betonschuppen, das 
Ambiente macht den Eindruck mexikanischer Slums. 
Unsere Leute schweigen. Hoffentlich haben sich mit 
diesem Besuch die Beschwerden über unsere 
Unterkunft erledigt. 

Dienstag, 30. Juli 1996 

Herr Mayer von der Akademie der Künste hat heute 
tatsächlich die Zeichnungen der tschetschenischen 
Kinder gebracht. Wir haben die Bilder in die Sup-
penküche gebracht. In der Suppenküche, die sich im 
Keller eines Neubaus befindet, stinkt es nach altem 
Essen. Ich war gespannt auf die Reaktion der 
Küchenfrauen, weil doch immer wieder alle be- 
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zweifelten, ob dies der richtige Ort für so eine Aus-
stellung ist. Aber in Sarajevo gibt es viele Orte -
richtige und falsche. Die Galerien hier sind sicher die 
falschen. Obwohl wir eine humanitäre Organisation 
sind, sollten wir in den Galerien pro Tag mindestens 
hundertfünfzig Mark bezahlen. Soviel verdienen hier 
manche Leute im ganzen Monat. Die Suppenküche 
ist vielleicht eine Möglichkeit, um den Leuten zu 
zeigen, daß ihr Elend nicht das einzige auf der Welt 
ist. Die Frauen betrachteten schweigend die Bilder. 
Franziska hat geweint. Pater Mirko sagte, er wolle zur 
Ausstellungseröffnung Musik machen. Ich sah, wie 
die dunklen Erinnerungen aufstiegen und die 
Gesichter ganz leer wurden. Ja, die Suppenküche ist 
ein richtiger Ort! 

Mittwoch, 31 Juli 1996 

Heute Vormittag hatte ich ein Gespräch mit dem 
deutschen Botschafter und anschließend mit seinem 
Stellvertreter. Ich erzählte ihm von dem Problem, 
daß die Leute zwar Dachziegel bekommen, aber 
kein Geld hätten, um sich Holz und Nägel zu kaufen. 
Man müßte transportable Bauhöfe einrichten, bei 
denen sich die Leute Werkzeug ausleihen und 
dessen Maschinen sie benutzen können. Der 
Botschafter fragte mich, wie es in Gorazde aussieht, 
er kann also noch nicht dort gewesen sein. 
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Donnerstag, 1. August 1996 

Heute bin ich mit Herrn Mayer herumgezogen. Wir 
waren in dem grauen, häßlichen Bau aus den sech-
ziger Jahren an der Miljacka, in dem jetzt die Ver-
waltung der zerstörten Nationalbibliothek unterge-
bracht ist. Der Direktor zeigte uns voller Wehmut alte 
Ansichtskarten der Bibliothek. Die meisten Bücher 
sind verbrannt. Nur wenige konnten gerettet werden. 
Sie vermodern jetzt in der Tito-Kaserne, die einmal 
die Universität werden soll. 

Am Abend treffen wir uns mit Zeljko Ivankovic. Er 
ist Vizepräsident des PEN und der HSS (Kroatische 
Bauernpartei). Wie immer spricht er sehr kon-
zentriert. »Multikulturell« steht nur auf dem Trans-
parent, sagt er leise. Aber tatsächlich haben nicht 
alle die gleichen Rechte, obwohl sie proklamiert 
werden. Bosnier, die nicht im SDA sind, bekommen 
keine Stelle und kein Geld. Die Diskriminierung ist 
sehr subtil. Zuerst werden die Serben, dann die 
Kroaten, schließlich die Muslime verdrängt werden, 
die nicht im SDA sind. Es gibt drei nationale 
Kulturverbände in Bosnien - den muslimischen, den 
serbischen und den kroatischen. Der Schrift-
stellerverband und der PEN sind immer noch multi-
kulturell. Das Präsidium des Schriftstellerverbandes 
hat neun Mitglieder. Jede Volksgruppe ist durch drei 
Personen vertreten. Ibrisimovic, der Vorsitzende, ist 
im SDA. Das ideologisiert die Verbandsarbeit sehr. 
Der jetzige Präsident des PEN, Kurjenovic, lebt in 
Chicago. Das Verhältnis zwischen den Hier 
gebliebenen und den Weggegangenen ist un- 
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terschiedlich. Die liberalen Leute wollen, daß sie 
schnell wiederkommen. Die Fundamentalisten sa-
gen, sie werden nicht mehr gebraucht. Ohne Un-
terstützung ist eine Rückkehr unmöglich, weil sie 
keine Arbeit haben und keine Wohnung. Aber es gibt 
keine öffentliche Diskussion über dieses Problem, 
weil SDA-Leute in allen öffentlichen Positionen sitzen 
und die öffentliche Meinung bestimmen. Der 
Bürgermeister von Sanski Most zum Beispiel sagt, 
daß jedes Volk nur eine Partei haben muß. Nur 
einige Schriftsteller, die Muslime sind, sind in der 
Opposition. Andere wiederum sind nicht im SDA, 
gehören aber trotzdem nicht zur Opposition. 
Während des Krieges gab es für die Schriftsteller viel 
Unterstützung durch den PEN in Schweden, 
Deutschland, den USA und Slowenien. Jetzt aber ist 
kein Krieg mehr und so gibt es auch keine Unter-
stützung mehr. Besonders aktiv waren die Schrift-
steller Finkeinkraut, Levi, Glucksmann und Susan 
Sontag. Die Deutschen haben sich mehr oder weniger 
zurückgehalten. Einmal wollte Günther Grass 
kommen, aber dann hat er abgesagt, weil es ihm zu 
gefährlich war. 

Ivankovic erregt sich über die deutsche Kritik an 
der Aufführung des Beckett-Stückes Warten auf 
Codot, das Susan Sontag in Sarajevo inszeniert 
hatte. »Die deutschen Intellektuellen sind vielleicht 
Godot«, sagt er leise. Auch über Handkes Buch findet 
er harte Worte. Er wäre zwei Wochen in Serbien 
gewesen und hätte schon alle Lügen übernommen. 
Aber das allein wäre es nicht, es sei auch noch ein 
schlecht geschriebenes Buch. 
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Wir fragen ihn nach dem Verhältnis von serb-
schen und bosnischen Intellektuellen. Zu denen, die 
Serbien verlassen haben, gibt es Kontakte, jedoch 
zu denen, die dageblieben sind, nicht. Im Dezember 
1993 gab es in Zagreb einen Runden Tisch mit 
Kroaten und Serben. Allerdings brachte der nicht 
viel, denn die Blockade zwischen beiden hält noch 
an. 

Ivankovic selbst hatte gerade an einer Fernseh-
sendung in Banja Luka teilgenommen, die anläßlich 
der Wahlen stattfand. Er war mit einem Auto der 
OSCE dorthin gefahren und hatte die Ziele und das 
Programm der HSS vorgestellt. Auf meine Kritik, daß 
auch diese Partei indirekt zur ethnischen Teilung des 
Landes beitrage, denn sie nennt sich nicht bosnische, 
sondern Kroatische Bauernpartei, entgegnete er, daß 
dieser Name aus taktischen Gründen gewählt worden 
sei, denn sie sei die ältest Partei Bosniens. Heute 
allerdings sei sie eine Partei der Intellektuellen. In der 
Serbischen Republik leben heute neunzig Prozent 
Serben, im kroatischen Teil Bosniens ebenfalls 
neunzig Prozent Kroaten und im bosnischen Teil, daß 
heißt da, wo die bosnische Armee steht, leben achtzig 
Prozent Moslems. Inzwischen kommen viele 
Flüchtlinge zurück. Bei den Kroaten und Serben 
entsteht langsam eine Opposition gegen die eigene 
Politik, bei den Moslems jedoch noch nicht. Zeljiko 
erzählt über die Zeit des Krieges, über sich selbst 
sagt er lächelnd, er sei ein Kriegsprofiteur. Während 
des Krieges habe er ein Kind gezeugt und sieben 
Bücher herausgegeben. 
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Zlatko, der an unserem Tisch vorbeigeht, setzt sich 
zu uns. Er beginnt deutsch zu sprechen. Das Thema 
ist der Krieg. »Ich habe nicht gestohlen, ich war ein 
guter Mensch. Jetzt ist alles anders. Ich sehe für die 
Zukunft schwarz.« Zusehends erregt er sich und 
wechselt erst ins Englische, dann in seine Mut-
tersprache. Er erzählt von seiner Tante, die bei der 
Einnahme von llidca durch die Serben erschossen 
wurde. Seine Mutter kam mit dem Leben davon, sie 
erlitt schwere Verletzungen. Am letzten Tag, nach-
dem sie sich aufgrund des Dayton-Abkommens zu-
rückziehen mußten, haben die Serben sein Haus 
verbrannt. Zlatko ist heute bei der bosnischen Armee 
als Verbindungsoffizier zwischen IFOR und der 
Republik Srpska tätig. Seit sechs Wochen kommen 
täglich serbische Armeeangehörige nach Sarajevo. 
Zunehmend lockert sich die Atmosphäre. Inzwischen 
machen sie Witze und sprechen über Mädchen. Die 
Serben hätten jetzt weniger Angst vor den Bosniern 
als vor den eigenen Leuten. 

Ich frage mich, wie er hier lebt, denn diese Stadt 
war auch das Schlachtfeld, auf dem er gekämpft hat. 
Wie leben die anderen jungen Leute hier? Kann man 
auf einem Schlachtfeld leben? Die Erinnerungen 
überfallen einen an jeder Ecke. Wenn ich mit 
unserem Physiotherapeuten durch seinen ehe-
maligen Frontabschnitt fahre, ist er jedesmal sehr 
erregt. Welche Erinnerungen steigen dann wohl in 
ihm auf? 

Heute haben wieder die Kriegsversehrten de-
monstriert und die Auszahlung ihrer Renten, die 
bisher nur auf dem Papier existieren, gefordert. Im 
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Nu hatten sie alle Haupt- und Nebenstraßen mii 
Müllcontainern blockiert. Sie waren aus dem ganzen 
Land gekommen. Eine Unmenge von Polizisten war 
auf den Beinen. Die jungen Krüppel hatten zornige 
Augen, sie haben ihre Arme und Beine im Krieg 
gelassen und bekommen nichts. Diejenigen, die 
gearbeitet oder geschoben haben, sind reich ge-
worden. 

Freitag, 2. August 1996 

Auf dem Bau in Otes gewesen, die Ausstellung auf-
gehangen, bosnisch gelernt, Plakate geklebt. 

Samstag, 3. August 1996 

Heute war Ausstellungseröffnung in unserer Sup-
penküche in Dobrinja. Ja, das ist der einzige Ort in 
Sarajevo, an dem die Zeichnungen hängen können, 
ohne zur Attitüde zu werden. Hier in der Sup-
penküche haben die Leute während des Krieges zu-
sammen gesessen, gesungen und das Ende des 
täglichen Beschüsses abgewartet, um in der Sicher-
heit der Nacht nach Hause gehen zu können. 

Die Küchenfrauen hatten bereits die Tische zu-
sammengestellt und ein kleines Büffet angerichtet - 
kleine Schnittchen mit der ewigen Geflügelwurst, auf 
der die Mayonnaise nicht fehlen darf, Früchte, 
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Plätzchen, Saft. Dia spricht die ersten deutschen 
Worte zu mir: Ich brauche Blumen. Ich fahre mit Jörg 
nach Otes, und wir pflücken einen herrlichen 
Feldblumenstrauß, der ihr ganz und gar nicht gefällt. 
Seid nicht so geizig, sagt ihr Gesicht. 

Etwa vierzig Leute sind gekommen. Auch unsere 
Minensucher sind mit ihren Kindern da. Ein Vertreter 
der Botschaft steht etwas verlegen in seinem Anzug 
herum. Elke Braun vom Roten Kreuz ist gekommen 
und der Abt der Franziskaner, der nach meinen 
Eröffnungsworten in russischer Sprache spricht. 
»Tschetschenien, was hast du uns zu sagen? Daß 
wir unser Schicksal in die eigenen Hände nehmen 
müssen.« 

Mirko, unser herrlicher Franziskaner, über den 
immer alle bedauernd sagen, schade, daß er nicht 
heiraten darf, macht Musik mit seiner Gruppe. Vorher 
aber hat er noch Kinder von der Straße hereingeholt, 
die so brav an den Tischen sitzen, als käme gleich 
der Weihnachtsmann. Dann wird gesungen und 
gespielt: bosnische, kroatische, serbische, jüdische 
Lieder. Die ganze musikalische Vielfalt Bosniens 
erklingt. Unsere Jungen sitzen wie die Stockfische 
am Ende des Tisches. Jedes Kind bekommt ein 
Geschenk, ein gefülltes Ei, das sicher noch von einer 
Osterspende übriggeblieben ist. Aber sie sind 
glücklich und singen voller Inbrunst mit. Ein Vater 
sagt zu mir, solche Bilder haben die Kinder in Do-
brinja während des Krieges auch gemalt; wir müssen 
unbedingt auch so eine Ausstellung machen. 
Die traurigen Gesichter! 
Das Gesicht der jungen Frau in der Straßenbahn, 
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deren Augenlid so heftig zitterte und die sich offen-
sichtlich bemühte, nicht zu weinen. 

Oder Sinas Gesicht. Wenn sie sich unbeobachtet 
fühlt, läuft sie wie eine Marionette. Ihr sonst so 
freundliches Gesicht ist dann ganz starr. 

Auch die junge Frau, die heute mit ihren drei Kin-
dern zur Ausstellungseröffnung kam, hatte ihr Lä-
cheln wie eine Maske aufgesetzt, während ihre 
Augen todtraurig aussahen. In Gedanken war sie 
vielleicht mitten im Krieg. 

Oder das Gesicht der alten Frau, die Tag und 
Nacht an der Prnjavorska hockt, müde an ihrer Drina 
zieht und ihren Blick ganz in sich zurückgezogen hat. 

Wenn die Menschen, Männer und Frauen, sich 
unbeobachtet fühlen, sehen sie fast alle zu Tode er-
schöpft aus. 

Sonntag, 4. August 1996 

Mit Jörg noch einmal zum Tunneleingang gefahren, 
den er noch nicht kannte. Der Tunnel zerfällt zuse-
hends. Wieder geht ein Denkmal unter, bevor es 
eines geworden ist, wie die Berliner Mauer. Es ist 
merkwürdig, daß die Menschen aus ihren Nieder-
lagen keine Siege machen können. Vielleicht kann 
man aus einer Niederlage nur einen Sieg machen, 
wenn man lernfähig ist. Aber das sind die Menschen 
wohl doch nicht so recht. Daß in Sarajevo die 
Menschen vier Jahre lang wie die Hasen gejagt 
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wurden und daß die Ostdeutschen achtundzwanzig 
Jahre lang eingesperrt waren, zählt mehr, als daß Sa-
rajevo auch durch den Tunnel überlebt hat und die 
Ostdeutschen die Mauer überwunden haben. Dabei 
wären gerade die Berliner Mauer und der Tunnel von 
Sarajevo Denkmäler, um zukünftigen Generationen 
etwas darüber zu erzählen, was Menschen ertragen 
können und wozu sie fähig sind. Die Müllkippe 
Sarajevos wollte ich schon lange sehen, denn den 
ganzen Tag hängt über der Stadt eine Rauchwolke, 
die die Sonne verdunkelt. Auf der anderen Seite der 
Stadt liegt die Müllkippe. Wir beschließen, dorthin zu 
fahren. Als wir endlich den Berg erklommen haben, 
sehen wir brennende Autoreifen, verrostete 
Autowracks, alte Geschoßhülsen, Fernsehgeräte, 
Kühlschränke, Berge von Verpackungsmaterial für 
Lebensmittelpakete. Alles wird den Berg 
hinaufgekarrt und in das dahinter liegende Tal ge-
kippt. In Sarajevo sind Berge von Müll beseitigt wor-
den, aber täglich entstehen neue. Nach kurzer Zeit 
sind die neu aufgestellten blinkenden Container 
verrostet und durchgebrannt, weil sie ständig wieder 
angezündet werden. Die Menschen werfen den Müll 
dahin, wo gerade ein Plätzchen frei ist. Manche 
Leute meinen, das würden jene machen, die vom 
Land gekommen seien. Vielleicht ist es auch nur eine 
Angewohnheit aus dem Krieg, vielleicht aber verbirgt 
sich auch dahinter die Botschaft, daß alles 
gleichgültig ist. Das Leben, die Familien, die Seelen 
sind kaputt, da kommt es auf den Müll auch nicht 
mehr an. Er hängt an den Sträuchern, liegt auf den 
Wegen, sammelt sich an allen Ecken. 
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Nicht weit von uns explodiert auf einem anderen 
Hügel eine Granate. Jeden Abend sind Schüsse zu 
hören. Wer da schießt, ist nicht leicht in Erfahrung zu 
bringen. Mal sind es angeblich Salutschüsse an-
läßlich einer Hochzeit, mal soll ein Mafiaboß gejagt 
worden sein. Jeder hat hier seine Waffe im Haus! 

Montag, 5. August 1996 

Wieder nach Ustikolina, denn wir haben Zement und 
Kalk hingebracht. Wir schließen uns während der 
Fahrt dem IFOR-Konvoi an, der um 9.30 Uhr vom 
Flughafen losfährt. Die Fahrer haben Angst, mit 
beladenen Lastwagen durch die Serbische Republik 
zu fahren. Sie befürchten Überfälle, die auch 
tatsächlich vorkommen. In Ustikolina ist das Abladen 
bestens organisiert. Alle fassen mit an. Heute frage 
ich den Bürgermeister doch, wer ihm die nagelneue 
Ausstattung seines Arbeitszimmers spendiert hat. 
Die iranische Botschaft, antwortet er verlegen 
lächelnd. 

Dienstag, 6. August 1996 

Gestern habe ich mich mit Karel Lukac getroffen, der 

uns ungarische Dachziegel besorgen will, da die 

bosnischen, kroatischen und slowenischen Fir- 
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men mit der Produktion nicht nachkommen. Alle 
verdienen am Krieg. Butter aus Deutschland, Ma-
yonnaise mit deutscher Lizenz aus Kroatien, kroati-
sche Hühnerwurst usw. 

Wieder haben wir viel getrunken und über den 
Krieg gesprochen. Ohne Alkohol wird nicht darüber 
gesprochen, er hilft, die Blockade zu überwinden. In 
deutsch-bosnischem Wortschwall erzählt er mir, daß 
er früher Mitglied des Kommunistischen Bundes 
gewesen sei und sich noch immer als Kommunist 
fühle. Trotz aller Kritik an Tito stehe er zu dessen 
Politik. Die Jugoslawen konnten reisen, es gab 
keinen Krieg, er konnte eine Privatfirma neben 
seinem Beruf als Lehrer betreiben. Eigentlich ist er 
kein Jugoslawe, sondern kommt aus Sarajevo. »Das 
ist meine Stadt.« Obwohl er in Otes gekämpft hat, 
war er nach dem Krieg nicht mehr dort. Otes ist mein 
Schicksal, sagt er. 

Ich überrede ihn, sich mit mir die neuen Dächer in 
Otes anzusehen. Zuerst weigert er sich, aber dann 
fahren wir zusammen dorthin. Als wir den 
Bahndamm passieren, rinnt ihm der Schweiß in 
Strömen über das Gesicht. Dahinter liegt die Rui-
nenstadt Otes, die er vor dem Krieg nicht kannte, 
aber die er nun nie wieder vergessen wird. An einem 
Haus, dessen Dach Cap Anamur neu gedeckt hat, 
steigen wir aus. Lukac beginnt mit den Leuten ein 
Gespräch. Auch sie sind der Meinung, es sei nicht 
rechtzeitig Verstärkung geholt, und die Waffen seien 
nicht von der bosnischen Armee an die in Otes 
kämpfenden Soldaten ausgeliefert worden. Otes sei 
verraten worden. 
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Mittwoch, 7. August 1996 

Am Morgen bin ich mit Muamera in die Suppenküche 
gefahren, um zu sehen, wie die Zeichnungen die 
Feuchtigkeit überstehen. Dia hatte einen sehr 
schlechten Tag. Obwohl sie müde Augen hatte, 
schaute sie giftig durch ihre dicken Brillengläser und 
sortierte eine Kleiderspende, die aus Deutschland 
gekommen war. Dia wird Anfang Dreißig sein. Vor 
ein paar Wochen hat sie ihren Mann verlassen. Die 
zwölfjährige Tochter lebt bei ihrer Großmutter in 
Kiseljak. Ihr Mann hat zuviel getrunken, aber ich 
glaube, daß auch Dia manchmal ganz schön tief ins 
Glas schaut. Gründe gibt es genug dafür. Allein die 
deprimierende Aufgabe, jeden Tag aus Fisch-
büchsen, Fleischbüchsen, Gemüsekonserven und 
Reis ein Mittagessen für dreihundertsiebzig Leute zu 
zaubern, kann einen zur Verzweiflung bringen. Aber 
ihre ganze Situation ist verzweifelt. Sie leidet an 
multipler Sklerose. Wahrscheinlich wird sie eines 
Tages ihr Leben in einem der Rollstühle verbringen, 
die sie heute für »ihre« Leute organisiert. 

Donnerstag, 8. August 1996 

Wie viele Querschnittsgelähmte dieser Krieg geko-
stet hat, kann niemand genau sagen, denn ein Teil 
von ihnen wurde bereits während des Krieges aus-
geflogen und lebt inzwischen im Ausland. Andere 
sind erst nach dem Krieg weggegangen, weil sie 
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sich im Ausland eine bessere Behandlung verspre-
chen. Während des Krieges gab es keine Rehabili-
tationsmöglichkeiten, wer lag, der lag. Oft haben sich 
die Leute wundgelegen. Sie erhielten kein Bla-
sentraining, waren sich selbst überlassen und auf die 
Hilfe von Freunden und Verwandten angewiesen. 
Auch heute noch ist die Behandlung Quer-
schnittsgelähmter mehr recht als schlecht. Im Para-
plegikerzentrum arbeiten drei querschnittsgelähmte 
Frauen. Sie sitzen im Rollstuhl an ihrem 
Schreibtisch. Der Raum ist klein, ein ehemaliger 
Laden. Die Fensterscheiben sind noch immer zer-
brochen. Man hat sie mit Folie abgedichtet, auf der 
für den UNHCR geworben wird. Auf dem Fußboden 
liegt feuchtes Packpapier. Der ganze Raum stinkt 
nach Urin. Zwei der Frauen saßen bereits vor dem 
Krieg im Rollstuhl, eine wurde das Opfer eines Sni-
pers (Heckenschützen). Alle drei haben traurige 
Augen und eine tiefe rauchige Stimme, denn auch 
bei ihnen geht die Drina niemals aus. Wenn ich im 
Kosevo-Krankenhaus bin, begegnet mir jedesmal ein 
Zug junger Männer, die in nagelneuen Rollstühlen 
sitzen. Fast alle haben keine Beine mehr. Im 
Paraplegikerzentrum des Kosevo-Krankenhauses 
werden fünfzig bis sechzig Patienten betreut. Sie 
können sich am Computer ausbilden lassen oder 
eine Sprache lernen. Dies ist eine Therapie-
maßnahme, denn Arbeit werden sie bei der hohen 
Arbeitslosigkeit nicht finden. 

Wir bringen eine Patientin mit dem Auto zu ihren 
Verwandten nach llidca, die zu den Flüchtlingen aus 
Zepa gehören. Sie war früher Leichtathletin und 
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wurde das Opfer eines Sniperschusses. Mühsarr 
zieht sie sich in den Landrover. Muamera reicht ih 
das Windelpaket hinterher, das sie ihr Leben lan£ 
brauchen wird. 

Lukac zeigt mir sein Sarajevo. Wir gehen abends ir 
die Kellerkneipe, von der er schon soviel erzähl hat. 
Vor dem Krieg war sie ein kleines Tonstudio Im Krieg 
wurde es zum Überlebensraum. Hier trafen sich fast 
immer dieselben Leute. Während draußen die 
Granaten flogen, haben sie hier gesungen, musiziert 
und gemeinsam die Angst ausgeschaltet bis auch sie 
sich im Dunkel der Nacht nach Hause wagten. Wie 
viele solcher Überlebensräume mag es in Sarajevo 
wohl gegeben haben? 

Zwei kleine Räume, vier Tische, ein Klavier. Alle 
sind sehr lustig. Einer kommt und setzt sich, ohne ein 
Wort zu sagen, ans Klavier. Das hat er während des 
Krieges auch getan, sagt jemand erklärend zu mir. 
Früher war er der Chef der Slowenischen Bank, dann 
kam der Krieg, jetzt ist er nichts mehr. Plötzlich 
beginnt Alma, die Serviererin, zu weinen. Sie 
schluchzt ganz tief und kann diesem wilden 
Schluchzen nicht mehr Einhalt gebieten. Jemand 
streichelt sie, niemand fragt, warum sie weint. Alle 
wissen es. Lukac zuckt hilflos mit den Schultern; das 
ist der Krieg, heute weint Alma und morgen ich. 
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Freitag, 9. August 1996 

Die einzige Schule Bosniens für körperlich und gei-
stig behinderte Kinder ist in Sarajevo. Früher be-
suchten etwa einhundert Kinder die Schule. Unter-
gebracht waren sie in einem Internat oder bei 
Familien. Während des Krieges wurden die Kinder 
evakuiert. Zweiunddreißig Kinder kamen nach 
Pretzsch, einem Kinderheim bei Wittenberg. Be-
gleitet wurden sie von einem Troß Familienange-
höriger und anderer Leute, die Sarajevo verlassen 
wollten. Natürlich war das damals in Ordnung, denn 
in Sarajevo war Krieg. 

Die Schule wurde Stabsquartier der bosnischen 
Armee. Alles, was hier zerstört wurde, haben nicht 
die Serben, sondern hat die bosnische Armee selbst 
getan. Die Badewannen wurden zerschlagen, die 
Elektrik herausgerissen, die Heizung demontiert, 
Sport- und Musikinstrumente geklaut. Die Möbel 
wurden verbrannt, selbst das Archiv wurde ver-
nichtet, sagt der Direktor, in dessen »Überlebens-
raum« wir gestern waren. 

Als wir die Schule besichtigen, weiß ich, warum er 
soviel trinkt. Es muß einen zur Verzweiflung bringen, 
wenn die eigenen Leute alles zerstören. Warum aber 
haben sie das getan? Wenn Menschen in einem 
Krieg dieselbe Sprache sprechen, bringt das 
vielleicht großen Selbsthaß mit sich. 

Heute werden in dieser gebeutelten Schule ein-
hundertsechzig Kinder unterrichtet. Von den fünf-
undzwanzig Lehrern sind nur vierzehn geblieben. 
Der Rest ist in alle Welt zerstreut. Die meisten sind 
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mit ihren Familien nach Pretzsch gegangen. Der 
Direktor sagt, wenn diese Lehrer nicht zurückkom-
men, müssen sie den Schulbetrieb einstellen. Auch 
die Eltern wollen ihre Kinder wiederhaben. Es sind 
jetzt noch achtzehn Kinder in Deutschland, denn 
einige Eltern haben ihre Kinder bereits zurückgeholt. 
Aber bisher ist kein Lehrer zurückgekehrt. Das ist 
sicher kein Wunder, wenn man bedenkt, daß die 
Lehrer in Bosnien nur hundertfünfzig Mark verdienen 
und unter diesen schwierigen Umständen un-
terrichten müssen. Die methodistische Hilfsorgani-
sation UMCHOR hat ein paar Fensterscheiben ein-
gesetzt, vier Klassenräume und die Sporthalle 
gestrichen. Dann sind sie wieder abgezogen, weil 
das Geld alle war. Überall regnet es durch. In den 
Räumen hängt jeweils eine matte Glühbirne, die 
anderen wurden geklaut. 

Beim anschließenden Kaffee erzählt Lydia, die Frau 
des amtierenden Direktors, daß sie Kroatin und ihr 
Mann Moslem sei. Ihr Sohn habe bei seinen kroati-
schen Verwandten in Zagreb gewohnt, um dort zu 
studieren. Jetzt hätten sie ihn zurückgeschickt, weil 
er das Kind einer gemischten Ehe sei. Wohin gehö-
ren denn nun diese Kinder, fragt sie traurig. 
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Samstag, 10. August 1996 

In Otes ist Straßenfest. Das erste Fest nach dem 
Krieg. Leichtsinnig haben wir auf unser kleines Plakat 
geschrieben, daß es Bier und Cevapcici um-
sonstgeben wird. Die Jungen haben ihren Bauplatz 
geräumt, daß er nur so blitzte, haben Müll wegge-
fahren, Gras gemäht, Tische und Bänke, eine Spiel-
wand gebaut. Die Kinder haben mir geholfen, die 
Luftballons aufzublasen, die dann in der Sonne 
platzten. Bei jedem Knall zuckten alle erschrocken 
zusammen. Als wir den Platz schmückten, schauten 
sie immer wieder auf meine Uhr. Wann beginnt denn 
endlich das Fest! 

Pünktlich um 16.00 Uhr kamen von allen Seiten 
die Leute. Wie viele Menschen in Otes noch woh-
nen, haben wir bisher nicht gewußt. Feierlich ange-
zogen, denn es war wirklich ein großes Ereignis. 
Zwei alte Männer hatten ihr Akkordeon dabei. Sie 
setzten sich auf einen Hocker, die anderen Männer 
ins Gras, während die Frauen am Tisch Platz nah-
men. Und dann ging es los. 

Die Traube um unseren Grill nahm nicht eine 
Minute ab. Das Bier war natürlich nach einer Stunde 
alle. Mit den Kindern zu spielen, war fast unmöglich, 
weil sie wie die Kletten an unserem Karton hingen, 
der die Preise enthielt. Am begehrtesten waren die 
Schulranzen und Federtaschen, die der ehemalige 
Ausländerbeauftragte von Sachsen-Anhalt, Wolfgang 
Kupke, gesammelt hatte. 

Fast alle Projektmitarbeiter waren da. Als sich die 
Masse verlaufen hatte, organisierte Mirko für die 
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Frauen ein Zielschießen mit dem Fußball. Brav 
standen sie alle in einer Reihe. Diejenige, die am 
besten traf, bekam von ihm zwanzig Mark. Ich habe 
noch nie Frauen mit so angespannten Gesichtern 
spielen gesehen und noch nie Männer, die ihre 
Frauen so anfeuerten. 

Fast ajle Projektmitarbeiter waren gekommen. 
Unser bosnischer Mitarbeiter Alexis teilte begeistert 
Bier aus, selbst den Kindern überließ er ab und zu 
eine Flasche. Zwei andere brutzelten stundenlang 
am Grill und hielten der Menschenmasse stand. 
Melonen wurden geschnitten und Bonbons mit 
Freude verteilt. Es war seit langer Zeit das erste Mal, 
daß er etwas zu verschenken hatte! 

Zum Schluß waren wir nur noch ein kleines 
Häufchen, das sich schwer von dem Fest trennen 
konnte. Mirko und seine Musiker spielten wieder 
Lieder aus allen Teilen des ehemaligen Jugoslawien, 
alle sangen. Es wurde sogar getanzt. 

Morgen fährt Hermann nach Hause. Der Abschied 
fällt ihm offensichtlich schwer. Ralf, Peter II und 
Martin werden nach Ustikolina fahren, um dort mit 
dem neuen Bauprojekt zu beginnen. 

Endlich sind wir wirklich so eine »verschworene 
Gemeinschaft«, wie sie sich Rupert Neudeck immer 
wünscht. 
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Sonntag, 11. August 1996 

Heute bin ich mit Lukic noch einmal über den Igman 
und nach Bjelasnica gefahren. Er wollte mir die 
sinnlose Zerstörung des ehemaligen Skigebietes 
zeigen. Hier ist er mit seiner Familie zum Wintersport 
gefahren. Sportler aus aller Welt sind in Bjelasnica 
gewesen, denn hier fanden die Olympischen Spiele 
statt. Jetzt sind die Hotels nur noch Ruinen, ist das 
Gebiet eine verlassene Einöde. Am Fuß der großen 
Sprungschanze haben sich IFOR-Truppen 
eingenistet. An der Straße liegen mehrere neue 
Friedhöfe. Auf allen Holztafeln, die auf den Gräbern 
stehen, ist als Todesjahr 1993 verzeichnet. Kaum 
einer der Toten wurde älter als zwanzig Jahre. Sie 
sind im Krieg gefallen. 

Vor dem Krieg war Lukac Lehrer an der einzigen 
Behindertenschule Bosniens gewesen. 1992 hatte 
man mehrere der Kinder nach Pretzsch in Deutsch-
land evakuiert. Lukac kämpfte dann bis zum Juli 
1993 in der bosnischen Armee. Schließlich hielt er 
die Sinnlosigkeit nicht mehr aus, denn auf allen Sei-
ten geschahen Greueltaten. Er ließ sich aus der Ar-
mee entlassen und ging für einige Zeit nach Eng-
land, wo eine Tochter bereits seit 1991 lebte, dann 
nach Pretzsch zu den evakuierten behinderten Kin-
dern. Dorthin kam dann seine Frau, die seit 1992 in 
Kroatien war, und seine zweite Tochter, die zwi-
schenzeitlich auch in England gelebt hatte. Fast jede 
Familie ist durch den Krieg auseinandergerissen 
worden. 
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Vom Igman hat man einen wunderbaren Blick auf 
Sarajevo und das bergige Umland. Aber die häßli-
chen Neubauten stören selbst von hier oben das 
Bild. Lukac erklärte mir den ehemaligen Frontverlauf. 
Vom Igman bis zum Flughafen von Sarajevo mußte 
man eine weite Ebene überqueren, die fast nirgends 
Schutz bot. Links liegt Otes, dort waren die Serben 
und schössen von einem Hotel aus auf alles, was 
sich bewegte. Rechts hatten sich die Serben auf 
einem Berg eingenistet und schössen ebenfalls. 
Mehrmals mußte Lukac vom Igman nach Sarajevo. 
Im Dunkel mußte man nach Raznica, ein kleines 
Städtchen, das am Fuße des Igman liegt, dann 
weiter nach Budmir und von dort aus zum Flughafen. 
Den mußte man überqueren, weil es den Tunnel 
noch nicht gab. Dort standen französische 
UNPROFOR-Truppen. Lukac haßt die Franzosen. Er 
sagt, sie standen auf der Seite der Serben. Einmal 
faßte ihn eine französische Streife und sagte zu ihm: 
»Wo willst du hin? Dort ist Mister Tschetnik und da 
sind die Bosnier.« Wenn man zu den Bosniern 
wollte, wurden Medikamente, Lebensmittel und 
Waffen konfisziert. Die Serben rechts und links des 
bosnischen Korridors standen so nah, daß er je-
desmal befürchtete, im Dunkeln die Orientierung zu 
verlieren und ihnen in die Arme zu laufen. 

Als der^ Krieg begann, gab es noch keine Brücke 
über die Zeljeznica. Man mußte sich, die Kleidung 
auf dem Kopf, an einem Seil durch den Fluß han-
geln. Am schlimmsten waren die kalten Oktober-
nächte, wenn der Fluß Hochwasser führte und das 
Wasser eisig und reißend war. Lukac zeigte mir die 
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Reste eines Hauses, von dem aus man zwischen 
zwei Granatsalven zum Fluß rennen mußte. Bereits 
1992 wurde begonnen, über die Zeljeznica eine 
Brücke zu bauen, die ein Jahr später fertig wurde. 
Gebaut wurde sie von zwangsverpflichteten Serben, 
die auf der bosnischen Seite geblieben waren. Die 
Brücke hat vielen Serben das,Leben gekostet. Die 
Serben wußten zwar, wer die Brücke baute, aber 
deshalb schonten sie ihre Landsleute noch lange 
nicht. Dasselbe ist im serbisch besetzten Stadtteil 
Grbavica geschehen. Dort wurden die Moslems, die 
die Straßen ausbessern mußten, von der bosnischen 
Armee beschossen. 

Wir sprachen auch wieder über Otes. Lukac er-
zählte, daß dieser Ort von den Serben eingenom-
men werden konnte, weil sie damals keine Verstär-
kung durch die bosnische Armee bekommen haben. 
Er habe damals auch eine Serbin und ihre kleine 
Tochter mit durchgeschnittener Kehle auf der Straße 
liegen sehen. Das hatten Soldaten der sich 
zurückziehenden bosnischen Armee getan. »Das 
waren meine Leute. Warum?« fragte mich Lukac. 

Als er nach Kiseljak kam, das kaum dreißigt Kilo-
meter von Sarajevo entfernt ist, hat er die vollen 
Schaufenster gesehen. Weil er Kroate war, wurde er 
von der bosnischen Armee nach Kiseljak geschickt, 
um mit den Kroaten über die weitere Lieferung von 
Waffen zu verhandeln. Sie hatten die Lieferungen 
gestoppt, weil die bosnische Armee sie nicht wei-
terleitete. Obwohl damals in Sarajevo der Hunger 
am größten war und die Lebensmittel fast unbe- 
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zahlbar, hatte ihm niemand etwas zu essen ange-
boten. Da wußte er, daß dieser Krieg nicht »ihr« 
Krieg war, sondern ein Krieg zum Geldverdienen. Es 
war der Krieg der Tschetniks, der Ustaschas und der 
Balias. 

Dienstag, 13. August 1996 

Arabela ist tot. Die kleine, lustige Arabela wird nicht 
mehr vor unserem Haus sitzen und auf ihren kleinen 
Bruder aufpassen. Mit Peter, der in unserem 
Minenprojekt arbeitet, hat sie am Sonntagnachmittag 
eine Spritztour gemacht, die sie das Leben kostete. 
Auf einer geraden, unbefahrenen Landstraße hinter 
Otes kam der Landrover ins Schleudern, als 
Petereinem Radfahrer ausweichen wollte. Der Wa-
gen überschlug sich. Arabela war sofort tot. Ihr klei-
ner Bruder und Peter überlebten mit einigen 
Schrammen. Peter wurde in das italienische Mili-
tärhospital eingeliefert. Noch Sonntagnacht fuhr ich 
in die Tito-Kaserne. Da saß er mit seinem zer-
schundenen Gesicht. Gestern habe ich mit Arabelas 
Eltern gesprochen, mußte zur Polizei, Fotos für die 
Versicherung machen, einen Gutachter suchen, die 
Unfallstelle besichtigen, den Wagen abschleppen 
lassen, das Minenprojekt neu organisieren und und 
und. 

Bereits heute wurde Arabela auf dem Stadtfried-
hof beerdigt. Der Friedhof ist der größte in Sarajevo. 
Alle Konfessionen haben hier ihren eigenen 
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Hügel. Auf dem Friedhof liegen sie zusammen: 
Moslems, Katholiken, Orthodoxe, Juden, Atheisten. 
Die Gräber ziehen sich bis zur weit entfernten Straße 
hin. 

Die Beerdigung dauerte keine Stunde. Sehr viele 
Menschen waren gekommen. Arabelas Mutter blieb 
nach moslemischer Sitte mit den befreundeten 
Frauen zu Hause. Der Sarg wurde mit einem Auto 
bis an das Grab gefahren, der Hodscha ebenfalls. Die 
Mullahs sprachen am Sarg ein kurzes Gebet, und die 
gläubigen Moslems knieten nieder. Alle waren in 
ihrer Alltagskleidung erschienen. Arabelas Vater 
begrub mit eigenen Händen seine einzige Tochter. 
Nachdem das Grab zugeworfen war, zündeten sich 
die Männer eine Zigarette an und umarmten sich 
tröstend. 

Einen schönen Platz hat die kleine Arabela, ganz 
oben auf dem Berg, gegenüber einem Bergmassiv, 
das während des Krieges von den Serben besetzt 
war. Deren Granaten ist sie viele Jahre entkommen, 
wenn sie zur Schule ging. Jetzt mußte sie sterben, 
weil sie ein bißchen versäumtes Leben nachholen 
wollte. 

Arabelas Mutter sagte gestern zu mir, es sei nicht 
wichtig, wie schnell Peter gefahren ist. Es ist nicht 
wichtig, wer Schuld hat und wer nicht. Arabela ist tot. 
Es ist Schicksal. Sie habe viel Freude durch Cap 
Anamur gehabt. Sie habe deutsch gelernt. Ihre Mutter 
zeigte mir einen kleinen Zettel, auf dem geschrieben 
steht: gut, besser, am besten; weit, weiter, am 
weitesten. Jetzt ist sie sehr weit fort. Ein paar Tage 
Spaß rechtfertigen den Tod nicht. 
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Donnerstag, 15. August 1996 

Aber das Leben geht weiter. Wie oft habe ich in den 
letzten Tagen diesen Satz gehört. Gestern abend 
auch von unseren Jungen, die kein Verständnis dafür 
haben, daß Rupert Neudeck Privatfahrten mit den 
Autos von Cap Anamur verboten hat. Dabei ist das für 
ihn die einzige Möglichkeit, seinen Teil der 
Verantwortung wahrzunehmen. 

Die öffentlichen Verkehrsmittel sind natürlich 
schlecht, aber immerhin gibt es sie wieder. In den 
letzten Monaten hat der Autoverkehr in der Stadt 
beängstigend zugenommen. Viele Autos sind uralte 
Klapperkisten mit zerbrochenen Frontscheiben, 
verrosteten Kotflügeln, zerbeulten Türen ohne 
Scheinwerfer. Ein Teil von ihnen hat den Krieg 
überlebt, aber es kommen auch neue, schnelle 
Wagen - vor allem aus Deutschland. Fahren tun sie 
alle, als ob noch die Sniper auf den Bergen stehen 
würden. Es wird eine solche Aggressivität sichtbar, 
das man meinen könnte, hinter dem Lenkrad sitzen 
Leute, für die ein Menschenleben keinen Wert hat. 
Sie rasen mit gleich bleibender Geschwindigkeit 
durch die Stadt, die Fußgänger müssen zur Seite 
springen. Das Auto rigoros als Kampfmittel 
eingesetzt. Kaum ein Autofahrer hält hier wegen 
eines Fußgängers. Wenn man es dennoch tut, sind 
die natürlich so verwundert, daß sie wie gelähmt 
stehenbleiben. Oft gehen die Ampeln nicht, niemand 
benutzt die Sicherheitsgurte, obwohl das auch hier 
Pflicht ist. Manchmal kassiert ein Polizist deshalb drei 
Mark, aber wahrscheinlich 
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nur, weil er ein Bier trinken möchte, denn Quittungen 
gibt es nicht. In unserem Team wissen alle, daß der 
Sicherheitsgurt Lebensretter sein kann, trotzdem 
benutzt ihn niemand. Vielleicht würde Ara-bela sonst 
noch am Leben sein. Wie schnell bricht in allen 
Lebensbereichen die Verantwortungslosigkeit durch, 
wenn sie nicht ständig durch strenge Regeln 
erzwungen wird. 

Freitag, 16. August 1996 

Endlich ist die Dialysemaschine in Sarajevo einge-
troffen. Seit einem halben Jahr ist sie unterwegs. 
Monatelang stand sie in Zagreb. Wir erhielten keine 
Genehmigung, sie nach Bosnien zu bringen, weil sie 
für das Kasindo-Krankenhaus in der Serbischen 
Republik bestimmt ist. Den ganzen Tag bin ich von 
Amt zu Amt gelaufen, damit das Transport-
unternehmen Intersped sie ausliefert. Im Pförtner-
kabuff des Auslieferungslagers hing noch ein Titobild 
an der Wand. Viele Leute schauen mit Sehnsucht 
auf die Titozeit zurück, denn es flogen keine 
Granaten, und die Welt war noch in Ordnung. Daß in 
Ostdeutschland noch irgendwo ein Honeckerbild eine 
Pförtnerloge ziert, kann ich mir nicht vorstellen. 

Lukac sagt, Sozialismus war nicht gleich Sozia-
lismus. Das hatte mit eurem Honeckersozialismus 
nichts zu tun, sonst hättet ihr ja auch nach Jugosla-
wien fahren können. Wer natürlich gesagt hat, Tito 
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ist ein Arschloch, wanderte auch hinter Gitter. Erst in 
fünfzig Jahren wird man wissen, was Tito für Ju-
goslawien bedeutet hat. 

Samstag, 17. August 1996 

Heute hatte ich ein langes Gespräch mit Zoltan Ilic 
dem Editionschef des unabhängigen Fernsehsen-
ders Studio 99. Was können die Deutschen für Bos-
nien machen, ist meine Frage. Nie beklagt, daß Bos-
nien unter einer Armeeregierung steht. Warum gibt es 
keine Zivilregierung? Warum sprechen die westlichen 
Politiker nur mit drei Seiten, warum nicht mit der 
vierten? Sie sprechen nur mit den Politikern, nicht 
aber mit dem Volk. 

Die Menschen wollen sich wiedersehen, deshalb 
gehen sie auf die jeweils andere Seite. Der Streit, 
der entsteht, wird provoziert. Es war organisiert, daß 
zweihundert Moslems auf die serbische Seite gingen, 
um nach den Gräbern ihrer Angehörigen zu sehen. 
Auch die Serben organisierten eine Gruppe, und es 
kam zum Streit. Wenn man als einzelner geht, gibt es 
fast nie Auseinandersetzungen. Eigentlich wird sich 
nur über die Aufteilung des Territoriums gestritten. Die 
bosnische Regierung unternimmt nichts dagegen, 
daß die Serben vertrieben werden. Aber auch die 
Moslems werden rausgeschmissen, wenn sie nicht 
mit der Ideologie einverstanden sind. Viele Leute 
werden aus der Wohnung vertrieben und auf die 
Straße geworfen, nur weil sie 
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nicht in der SDA sind. Es gibt keinen Plan, wo und 
wie diese Menschen leben sollen. Um zu überleben, 
müssen die Menschen alles machen, was die 
Regierung will. Von den vielen Flüchtlingen wollen 
viele zurückkommen, aber sie wollen in ihr eigenes 
Haus zurück. Obwohl sie alles verstehen, sagen sie, 
»wenn jemand in meinem Haus ist, erschieße ich 
ihn«. 

Ilic befürchtet, daß zunehmender Terrorismus die 
Konsequenz sein wird. Es wird auch eine Gruppe 
geben, die nie zurückkommt, aber vom Ausland aus 
auf diesem Gebiet aktiv sein wird. Der Terrorismus in 
Palästina sah aus wie ein individueller. Dann stellte 
sich heraus, daß er organisiert war. Was wird es für 
ein Terrorismus sein, der sich auf Flüchtlinge in der 
ganzen Welt stützen kann? 

Die westlichen Politiker, aber vor allem die deut-
schen, müssen die Menschen suchen und unter-
stützen, die nicht für die Teilung des Landes sind, 
die die Hoffnung haben, daß ein Zusammenleben 
möglich ist, und die das auch praktizieren. Aber alle 
lassen sich erpressen. Herzog-Bosna von der 
Föderation abzutrennen bedeutet die Teilung Bos-
niens. Es geht nur darum, welche Teile bekommen 
die Serben, die Kroaten, die Moslems. Wenn es aber 
dazu kommt, daß Bosnien geteilt wird, wird es eine 
neue Flüchtlingswelle geben. 

Die unabhängigen Medien haben beschlossen, 
sich zusammenzuschließen. Auch unabhängige 
Journalisten aus Westmostar wollen sich beteiligen. 
Die amerikanische und deutsche Administration hat 
dafür zehn Millionen Dollar bereitgestellt. 
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Die Kooperation sollte Carl Bildt übernehmen. Von 
April bis heute hat die Regierung noch nicht ihre Er-
laubnis dazu erteilt, und die UNO besitzt keine 
Macht, diesen Beschluß durchzusetzen. 

»Was können die Deutschen machen«, frage ich 
noch einmal. Ilic sagt, sie sollten sich mit aller Macht 
für eine Zivilregierung mit ausländischen Politikern 
einsetzen, für ein zeitweiliges Verbot aller Parteien 
und dafür, daß fünfzigtausend Soldaten im Land 
bleiben. Aber wenn sie schon hier sind, müssen sie 
sich für ein friedliches Zusammenleben einsetzen 
und dürfen den organisierten Provokationen nicht 
tatenlos zuschauen. Vor dem Krieg gab es in Sarajevo 
vierunddreißig Prozent gemischte Ehen und in 
Mostar sogar achtunddreißig Prozent. 1993 wurden 
trotz aller Schwierigkeiten in Sarajevo fünfzehn 
Prozent gemischte Ehen neu geschlossen. Allerdings 
wird permanenter Druck auf diese Ehen ausgeübt, 
leider auch von Angehörigen. Viele lassen sich nach 
zwanzig Jahren Ehe scheiden. 

Bei Studio 99arbeiten achtzig Leute aller Konfes-
sionen zusammen. Man kann hier zusammenleben. 

Sonntag, 18. August 1996 

Meine Zeit hier läuft ab. Schade, wie gern würde ich 
jetzt noch bleiben. Hans, mein Nachfolger bei Cap 
Anamur, ist gekommen. Ich muß ihn in die Projekte 
einführen. Heute sind wir nach Ustikolina 
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gefahren und haben gleichzeitig Verstärkung ab-
geliefert. Markus, der schon einmal als Schreiner in 
Otes gearbeitet hat, und sein Freund Simon bleiben 
da. 

Die drei Jungen haben in dieser Woche sehr viel 
geleistet. Aus der alten Fabrikhalle ist ein Bauhof 
geworden. Einen Dachstuhl haben sie auch noch 
gebaut. Die drei leben wie Höhlenbewohner, aber sie 
sind glücklich. Es ist wirklich eine gute Aufgabe, ein 
bißchen Hoffnung nach Ustikolina zu bringen. 

Während der Rückfahrt fällt grauer, dünner Nie-
selregen. Die Serbische Republik liegt wie ausge-
storben. Wegen der serbischen Weigerung, die 
Waffenlager kontrollieren zu lassen, sind die IFOR-
Truppen verstärkt worden. Hinter Rogatica, einem 
kleinen serbischen Städtchen, sind IFOR-Panzer 
drohend in Stellung gegangen. Die Luken waren 
geschlossen. Wo waren die Serben? Die einsame 
graue Höhe bot uns nirgends Schutz. Kein gutes 
Gefühl, weit und breit das einzige bewegliche Objekt 
zu sein. 

Montag, 19. August 1996 

Stanko Sliskovic ist Präsident der Kroatischen Bau-
ernpartei von Bosnien und Herzegowina. Zur HSS 
gehört auch der in Deutschland bekannte Ivo 
Komsic. Die HSS ist die älteste Partei im Block der 
fünf Parteien, die keine ethnisch orientierte Politik 



Die Dächer sind das Wichtigste – Bärbel Bohley 

102 

machen und sich zur »Vereinigten Liste« zusam-
mengeschlossen haben. 

Sliskovic ist Kroate, aber er hat auf Seiten der bos-
nischen Armee gekämpft und Sarajevo verteidigt. Er 
spricht über die Ziele seiner Partei und über die 
gegenwärtige politische Situation Bosniens. Die 
Rückkehr der Flüchtlinge sei die wichtigste Aufgabe. 
Dazu aber müßten Vorbedingungen geschaffen 
werden: Wiederaufbau der Häuser, kommunale 
Infrastruktur und Arbeitsplätze. 

Wieder werden große Erwartungen an Deutsch-
land und Amerika gestellt und Frankreich und Eng-
land kritisiert. Von beiden nimmt er an, daß sie an 
einer Krise zwischen Deutschland und Russland in-
teressiert sind. Sliskovic glaubt, daß die Probleme 
Bosniens keine geopolitischen sind, sondern durch 
die Instrumentalisierung der verschiedenen Kulturen 
hervorgerufen wurden. »Alle Serben in einem Staat, 
das ist mehr als Faschismus.« Für ihn ist Bosnien 
zuerst Heimat, dann Staat. Er beklagt, daß die 
Parteien, die sich zusammengeschlossen haben, 
weder technisch noch organisatorisch ausgerüstet 
sind. Es fehlt an allem: an Fax-Geräten, Telefone, 
Computer, einem kleinen Bus, mit dem sie auf Wahl 
Kampffahrt gehen könnten. Wenn die Parteien 
Entwicklungshilfe bekämen, könnten sie mit besserer 
Organisation bessere Politik in Bosnien machen. 

Ich frage ihn, was er von llics Vorschlägen hält. 
Ja, sagt er, Bosnien müsse Protektorat werden. Es 
sei besser, Bosnien zwanzig Jahre zu besetzen, als 
es zu teilen. Er geht sogar noch einen Schritt weiter 
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und meint, auch die Kirchen müßten verboten wer-
den. Das politische Leben dürfe jedoch nicht unter-
drückt werden, sondern müsse bestehen bleiben. Die 
politische Oligarchie der Serben und Kroaten aber 
müsse gebrochen werden. Sie sei immer eine Gefahr 
für Bosnien gewesen und damit eine Möglichkeit für 
den Vormarsch des Islam. 

Während des Gespräches sitzen wir in einer ver-
qualmten Neubauwohnung in Hrasno, einem 
neueren Stadtteil Sarajevos. Kognak, Rindfleisch-
wurst und Tomaten stehen auf dem Tisch. Alle träu-
men von Schweinefleisch, aber das gibt es in Sara-
jevo kaum noch. Auf dem Weg zur islamischen 
Gesellschaft wurde zuerst das Schwein abgeschafft. 

Dienstag, 20. August 1996 

Gleich früh sind wir zu Interspedgefahren und haben 
die Dialysemaschine geholt. Dann fahren wir in die 
Serbische Republik und bringen sie ins Kasindo-
Krankenhaus. Dort sind wir angemeldet. Die Ärztin 
ist stark geschminkt und macht ein Gesicht, als 
wären wir lästiges Personal. Von der Wand des 
kleinen Arztzimmers schaut Karadzic auf uns herab. 
Selbst hier im Krankenhaus wird Wahlkampf gemacht 
und der heimliche Herrscher der Serbischen 
Republik öffentlich zur Schau gestellt. 

Ilic hat mich in den Keller des unabhängigen 
Fernsehsenders Studio 99 eingeladen. Dort haben 
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sie den ganzen Krieg über ihre Sendungen produ-
ziert. Auf dem Weg dorthin sind die ersten Anzeichen 
dafür, dass jetzt der Wahlkampf beginnt, nicht mehr 
zu übersehen. Überall kleben die weißen Plakate mit 
der grünen Aufschrift »SDA«. Das Straßenpflaster ist 
professionell mit riesengroßen Buchstaben 
beschriftet, überall »SDA«. Das verwirrt an den 
Kreuzungen selbst die Autofahrer. Deshalb waren 
gestern abend also die Kontrollen besonders scharf. 
Die Straßen sind in der Nacht trotz der Ausgangs-
sperre bemalt worden. Das kann sich nur eine Partei 
leisten, die das ganze gesellschaftliche Leben im 
Würgegriff hat. Der Sender sitzt in dem Gebäude, in 
dem auch die überwiegend aus alten Kommunisten 
bestehende SDP Unterschlupf gefunden hat. Wie in 
alten Zeiten flegeln sich drei junge Kerle in der 
Pförtnerloge und lassen sich beim Kontrollieren der 
Ausweise Zeit. Ich kann meinen behalten, ebenso 
der moslemische Dolmetscher, aber der Kroate 
Lukac muß ihn abgeben. Sowohl der Dolmetscher 
als auch Lukac sind bosnische Staatsbürger. Aber 
das gehört zum alltäglichen Druck auf Serben und 
Kroaten. 

Nachdem wir die winzigen Räume besichtigt ha-
ben, setzen wir uns in einen kleinen Raum, der 
gleichzeitig als Aufnahmestudio dient. Adil Kule-
novic, der Fernsehdirektor, kommt hinzu. Wir spre-
chen wieder über die politische Situation. Daß man 
immer wieder auf die Politik zu sprechen kommt, 
erinnert mich jedesmal an die DDR. Der bisherige 
Kontakt zu den deutschen Intellektuellen war sehr 
schlecht, aber es gibt ein großes Interesse an sol- 
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chen Beziehungen. Besonders wünschen sie sich, 
daß Habermas nach Sarajevo kommt, denn das 
Thema Terrorismus geistert durch alle Gespräche. 
Auch auf den Sender wurde bereits ein Anschlag 
verübt. Adil sagt, das sozialistische Kollektiv sei 
durch das nationalistische ersetzt worden. In ihren 
Sendungen aber bemühen sie sich, allen Seiten ge-
recht zu werden. Wenn in einer Sendung drei Kinder 
mitspielen, muß eines einen moslemischen, eines 
einen serbischen und das dritte einen kroatischen 
Namen haben. 

Wie haben sie es hier nur fünf Jahre ausgehalten, 
denn nach kurzer Zeit wird die Luft knapp in den 
niedrigen Räumen. Jetzt haben sie zwar einen riesi-
gen Raum im Skenderija mieten können, aber bis 
auf die Grundmauern ist nichts vorhanden. 

Mittwoch, 21. August 1996 

In den letzten Tagen überschlägt sich alles, und ich bin 
von morgens bis abends auf den Beinen. 

Die FDP macht eine Reise durch Bosnien. Heute 
habe ich mit Dr. Gerhart und einigen Leuten von der 
Naumann-Stiftung gefrühstückt. Ich berichte von 
meinen Erfahrungen in Bosnien und stoße tat-
sächlich auf offene Ohren. Im Gespräch wird aus 
dem Vorschlag, ein deutsch-bosnisches Kulturzen-
trum zu gründen, ein »Deutsches Haus«. Auch nicht 
schlecht. Hauptsache, die Deutschen sind hier auch 
politisch vertreten. Da könnten alle politi- 
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sehen Stiftungen und das Goethe-Institut ihren Sitz 
nehmen. Es muß kein Schmuckkästchen sein, das 
paßt hier sowieso nicht her, sondern schreckt die 
Leute eher ab. Aber es ist eine Schande, daß das 
Goethe-Institut immer noch nicht hier ist. Denn wo 
wäre der Dichter des Westöstlichen Diwan wohl 
besserem Platz als in Sarajevo, wo sich die Kulturen 
mischen wie nirgendwo sonst in Europa. Wir 
sprechen über die Notwendigkeit, die nicht ethnisch 
orientierten Politiker und die unabhängigen Medien 
zu unterstützen. Auch das Zeitungsprojekt der 
Franziskaner und Ivo Komsics steht auf der Ta-
gesordnung. Hoffentlich bleibt alles nicht nur schö-
nes Gerede. 

Vor allem aber berichte ich über unsere Erfah-
rungen beim Bauprojekt. Zu Beginn gab es große 
Schwierigkeiten. Als wir noch ganze Häuser aufge-
baut haben, hatten auch die Hausbesitzer unterein-
ander viel Streit. Jeder fühlte sich benachteiligt und 
war auf seinen Nachbarn neidisch. Außerdem waren 
viele nicht bereit, mitzuarbeiten, sondern saßen 
rauchend, sich über die Qualität unserer Arbeit be-
schwerend, neben ihren Häusern. Nachdem die 
Mitarbeiter von Cap Anamur wegen dieses Zustan-
des schon ganz frustriert waren, haben wir be-
schlossen, nur noch Dächer zu bauen. Wir waren 
überrascht, daß die Bosnier sich damit einverstan-
den erklärten. Ja, die Dächer sind das wichtigste, 
denn der Winter stehe vor der Tür, und noch einen 
Winter würden viele Häuser ohne Dach nicht über-
stehen. Plötzlich arbeiteten alle mit. Wenn wir Ze-
ment erhielten, kamen alle, um den LKW abzula- 
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den. Jeder war daran interessiert, daß die Arbeit rei-
bungslos lief, denn dann rückte auch der Tag näher, 
an dem sein Dach aufgebaut werden würde. 

Aber es gibt weitere Probleme: Wenn die großen 
Hilfsorganisationen Dachziegel verteilen, können sie 
oft nicht verbaut werden, weil die Leute kein Geld 
haben, um sich Nägel, Holz, Werkzeug zu kaufen. 
Das bringt mich erneut auf den Gedanken, 
transportable Bauhöfe einzurichten, die von den 
Leuten genutzt werden können. Natürlich sprachen 
wir auch über den Wahlkampf. Gerhart meint, in 
Bosnien hätten sie noch nicht gelernt, was 
Pluralismus sei. Das glaube ich nicht. Die die Macht 
haben, wissen es und fürchten ihn, denn er bedroht 
ihre Macht. Deshalb mußte die Vielfältigkeit der 
bosnischen Gesellschaft zerschlagen werden. HDZ, 
SDS und SDA erscheinen mir wie der kroatische, 
serbische und moslemische Flügel einer großen 
Einheitspartei. Jeder dieser Flügel soll seinen Teil 
bekommen, gemeinsam ist ihnen, daß sie ihren 
Machtkampf auf dem Rücken der Menschen führen 
und daß sie die in der Tito-Ära schlummernden 
Konflikte des Vielvölkerstaates zu schrecklichem 
Leben erweckt haben. Totalitäre Macht weiß immer, 
daß Demokratie und Pluralismus ihr Ende bedeuten. 

Vom Hotel aus bin ich noch schnell mit Rüdiger, 
unserem Dachdecker, zur Behindertenschule ge-
fahren. Er besichtigte das Dach, und wir beschlie-
ßen, daß Cap Anamures repariert. Die ungläubigen 
Augen des Direktors waren wieder der schönste 
Dank für unsere Arbeit, die ohne die Spender in 
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Deutschland    nicht möglich wäre.    Nur deshalb 
kann man schnell und unbürokratisch helfen. 

Dann, um 18.00 Uhr, noch ein Interview bei Studio 
99 über meine Erfahrungen und die Arbeit von Cap 
Anamur in Bosnien. Es freut mich, zu hören, daß ich 
so gut informiert bin. Aber das ist gar nicht so 
schwer. Wenn man seine Augen aufmacht und sich 
in der Gesellschaft von unten nach oben umsieht, 
vom zurückgekehrten Flüchtling in Ustikolina bis zum 
Regierungsvertreter, durchschaut man das 
Wesentliche. Sehr viel Geld fließt oben rein, und 
unten kommt fast nichts an. 

Donnerstag, 22. August 1996 

In dem kleinen Parteibüro der HSS empfing mich, 
nachdem wir einander schon sehr gut in einem 
kleinen Kreis gekennengelernt haben, sehr offiziell 
Stanko Sliskovic mit Kaffee, Kognak und einer klei-
nen Rede. Das Büro liegt zu ebener Erde, und man 
kann es gleich von der Straße her betreten. Büro-
technik ist kaum vorhanden. Auch hier wird mir auf 
meine Frage nach der Mitgliederzahl wieder eine 
traumhafte Zahl genannt: achtzigtausend Mitglieder. 
Nachdem ich nicht locker lasse, gibt er zu, daß er 
nicht genau wisse, aber daß mindestens fünfzig 
Prozent im Ausland leben würden. Sie hätten 
sechshundert aktive Mitglieder und daß es sich bei 
der Zahl von achtzigtausend um Sympathisanten 
handeln würde. Es müsse eine enge Kooperation 
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zwischen den deutschen Behörden, den Flüchtlingen 
und den bosnischen Parteien geben, um die Leute 
zurückzubringen. Es gebe keine Liste, aus der 
hervorginge, woher die bosnischen Flüchtlinge in 
Deutschland kämen. Die Parteien müßten während 
des Wahlkampfes auch über die deutschen Medien 
zu den bosnischen Flüchtlingen sprechen können. 

Da ich mich am nächsten Tag mit FDP-Leuten 
treffe, erkundige ich mich nach der bosnischen libe-
ralen Partei. Ihre Mitglieder stünden der SDA nah, 
und sie werde von dieser auch finanziell unterstützt. In 
Kroatien gebe es ein indirektes Verbot aller Parteien, 
nur die HDZ könne ungehindert agieren und habe 
Zugang zu den Medien. Gerade am Tag vorher war 
eine Wahlveranstaltung der HSS mit Komsic in 
Kroatien verboten worden. Sliskovic meinte, daß alle 
Kriegsverbrecher, auch die kroatischen, verhaftet 
werden müßten. 

Demnächst werden die Vertreter der in der »Ver-
einigten Liste« zusammengeschlossenen Parteien 
nach Deutschland eingeladen. Ich empfahl ihnen, 
ihre Forderungen bei dieser Gelegenheit deutlich zu 
sagen, auch die, daß deutsche Soldaten in Bosnien 
bleiben sollen, auch wenn das einige nicht gern 
hören würden. 

Während des Gespräches erinnerte ich mich an 
unsere Erfahrungen in der DDR mit westdeutschen 
Politikern. Einige dieser Erfahrungen wären den 
heutigen bosnischen Oppositionspolitikern sicher 
von Nutzen. Viele Enttäuschungen könnten sie sich 
ersparen, denn sie erhoffen sich zuviel Unterstüt-
zung von deutschen Politikern. 
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Freitag, 23. August 1996 

Heute ist in Otes wieder ein Dach fertig geworden, 
Grund genug zum Feiern. Stanko entschuldigte sich, 
weil es kein Fleisch gibt. Dabei gab es Cevapcici, 
Brot, Pita, Tomaten, Lhosa und Bier. Was will man 
mehr! Es war ein schönes Fest. Die Sonne ging hinter 
den Ruinen unter, und der Igman verschwand 
langsam in der herabsinkenden Dämmerung. 

Plötzlich wurden, wie in meiner Kindheit, Ge-
schichten vom Krieg erzählt. Stankos Frau erzählte, 
daß ihr Sohn im Krieg gefallen sei. Er war dreiund-
zwanzig Jahre alt. Sie hat mit ihrer Familie nach dem 
Fall von Otes in Sarajevo gelebt. Jetzt versuchen sie, 
wieder neu anzufangen. Früher hatten sie hier Land, 
ein Haus, Kühe, Bienen. Jetzt leben sie in einem 
Schuppen. Über das Dach freut sie sich wie ein 
Kind. 

Im April haben wir mit unserem Wiederaufbau-
projekt in Otes begonnen. Heute stehen hier acht 
fertige Häuser und fünfundzwanzig Dächer, die wir 
selbst gedeckt haben. Außerdem sind fünfund-
zwanzig Dächer von den Besitzern neu gedeckt 
worden, die von uns das Material erhalten haben. 
Wir haben ein bißchen Leben nach Otes zurückge-
bracht. Inzwischen gibt es einen Lebensmittel laden 
und zwei Cafes. 

Auch Danko bekommt Dachziegel für sein Haus. 
Er lebt mit seiner fünfzehn köpf igen Familie in 
Deutschland und durfte für zwei Monate Deutsch-
land verlassen. Damals kam er zu uns und bat uns 
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um Hilfe. Aber wir meinten, das Haus sei zu sehr 
zerstört und müsse abgerissen werden. Er aber 
wollte wenigstens Material haben, das er von uns 
auch bekam. Seitdem baut er wie wild. Natürlich ist 
das Haus noch längst nicht fertig, aber er muß 
wieder nach Deutschland, weil er ansonsten seinen 
Flüchtlingsstatus verlieren würde. Er möchte wieder 
nach Hause, kann es aber nicht, weil er seine kleine 
Sicherheit in Deutschland für eine Ruine aufgeben 
müßte, in der er noch nicht leben kann. Das ist die 
deutsche Bürokratie. 

Lukac ist glücklich, die Post funktioniert wieder. Er 
hat heute seine erste Postkarte seit Kriegsende aus 
Deutschland bekommen. »Drei Moneten, was ist 
das«, fragt er mich. »Demokratie«, antworte ich 
lachend. Ab heute gibt es drei Währungen in Bos-
nien - Dinar, Deutsche Mark und Kuna. Er hat mich 
heute mit dem Philosophen Nijaz Ibrulj bekannt 
gemacht, mit dem er zusammen in der bosnischen 
Armee kämpfte. Warum ist ein Philosoph mit der 
Kalaschnikow im Krieg? Die Frage beantwortet er 
sich selbst. Weil es ohne Freiheit kein Denken, keine 
Liebe, kein Leben gibt. Aber alles, alles ist nach 
diesem Krieg anders. Was ist das, Denken, Liebe, 
Leben, der Mensch? 

Lukac sagt, seine Frau habe ein Jahr lang im Keller 
gesessen, aber was Krieg ist, wisse sie nicht. »Ich bin 
froh über jeden, der nicht weiß, was Krieg ist. 
Warum bin ich in den Krieg gegangen? Warum? 
Weil ich dumm war. Dumm!« 
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Sonntag, 25. August 1996 

Langsam beginnt das Abschiednehmen. Angelika ist 
aus Köln gekommen, um die tschetschenischen 
Kinderzeichnungen abzuholen. Wir besichtigen alle 
Projekte. Angelika ist erstaunt, wie weit sie 
voneinander entfernt liegen und was wir trotz aller 
Schwierigkeiten erreicht haben. Heute sind wir nach 
Ustikolina gefahren. Diesmal haben wir Peter 
mitgenommen, der nach seiner Entlassung aus dem 
Militärhospital noch ein paar Tage im SchindlerHaus 
gewohnt hat. Einige aus der Gruppe finden die 
Entscheidung, ihn nach Ustikolina zu bringen, 
autoritär. Sie können sich nicht vorstellen, daß es für 
Arabelas Eltern furchtbar sein könnte, wenn Peter 
wieder mit ihnen unter einem Dach wohnt, während 
Arabelas Platz leer bleibt. Am liebsten hätten sie 
darüber unendlich lange mit mir diskutiert. Aber in 
den letzten Jahren habe ich im Neuen Forum eine 
harte Schule gehabt, auch was Basisdemokratie 
betrifft. Ich weiß, man kann alles zerreden. Deshalb 
ist es wichtig, daß jemand die Diskussion beendet 
und entscheidet. Das kann ich inzwischen. Ich habe 
gemerkt, man wird so oder so angegriffen. Deshalb 
bestimme lieber ich den Punkt, an dem die 
Diskussion beendet wird. Anders hätte ich wohl auch 
die Aufgabe hier nicht bewältigt. 

Auch in dem Ruinendorf Ustikolina macht die SDA 
Wahlkampf. Fabrikneue Fähnchen prangen an jeder 
Ecke. Wo wohl das Geld für diese Kampagne 
herkommt? Wahrscheinlich haben die recht, die 
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sagen, vor allem aus dem Iran und dem Waffen- und 
Drogenhandel. Und diese Geschäfte scheinen zu 
blühen, denn der Bürgermeister fährt inzwischen 
einen weißen Mercedes, den er von den Iranern 
geschenkt bekam. 

In der Fabrikhalle sieht es schon ganz gemütlich 
aus. Türen sind eingesetzt worden, ein Schrank, ein 
Tisch und Bänke sind gezimmert worden. Wir sehen 
uns die neuen Dachstühle an. Es sieht friedlich aus, 
wie sich das frische Gebälk gegen den blauen 
Himmel abhebt. Leider sind bisher noch keine 
Dachziegel geliefert worden. Die kroatischen LKW-
Fahrer trauen sich nicht allein durch die Serbische 
Republik. Erst am Mittwoch fährt der wöchentliche 
IFOR-Konvoi vom Flughafen in Sarajevo nach Go-
razde, dem sie sich anschließen werden. 

Angelika und ich gehen noch einmal zu den 
Bundeswehrsoldaten, die hier stationiert sind. Ohne 
ihre Hilfe wäre es für die vier Cap-Anamur-Leute 
sehr viel schwerer. Sie können dort duschen, ihre 
Wäsche waschen lassen, die Feldpost benutzen, 
fernsehen. Und ab heute bekommen sie auch am 
Abend eine warme Mahlzeit. Am wichtigsten aber 
war, daß man ihnen die sicheren Minengebiete 
zeigte und sie darüber informiert hat, wie sie sich 
wegen der Minengefahr verhalten müssen, wenn sie 
zum erstenmal ein Haus betreten. 

Beim Abschied sagte ein junger Soldat zu uns, 
daß er auch gern länger bleiben würde, weil seine 
Arbeit hier sinnvoll sei. 
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Montag, 26. August 1996 

Nun bin ich doch noch nach Mostar gekommen. Alles 
habe ich hundertmal im Fernsehen gesehen, aber die 
Wirklichkeit übertraf alle Erwartungen. Vor Mostar 
liegt Bjelo Polje, das »weiße Feld<, einst ein sehr 
fruchtbares Obstanbaugebiet. Es erstreckt sich über 
zehn Kilometer. Verlassene Gärten und zerstörte 
Häuser. Noch jetzt erinnert es mich an die ineinander 
übergehenden Vororte von Verona. Ab und an sitzt 
jemand an der Straße und verkauft grüne Äpfel. Dann 
ist man plötzlich in Mostar. Ich bin mit Jola Musa 
verabredet, dem ehemaligen Direktor des größten 
jugoslawischen Aluminiumwerkes, das es jetzt auch 
nicht mehr gibt. Zur Titozeit saß er im Gefängnis. 
Man wollte ihn während des sich anbahnenden 
Konfliktes aus dem Verkehr ziehen, denn Musa ist für 
das Zusammenleben von Kroaten, Serben und 
Muslimen. Ohne Urteil wurde er nach achtzehn 
Monaten aus dem Gefängnis entlassen. Er wohnt im 
kroatischen Teil Mostars und hat eine Firma, die sich 
mit Entwicklungsprojekten beschäftigt. Musa 
kandidiert in Mostar für die »Vereinigte Liste«. Er ist ein 
guter Kandidat, denn er ist in der ganzen Region sehr 
beliebt. Sein Gesicht und sein Körperumfang 
erinnern an Breschnew in seiner besten Zeit. Mit 
Behagen verdrückt er riesige Mengen Fleisch, Salat 
und Brot. Dazu trinkt er trotz der Hitze eine Flasche 
Wein. Sein Mitarbeiter Ismet Hadziosmanovic stellt 
mir vor dem Essen seine Projekte vor. An diesen 
achtzig Projekten hat er während des ganzen Krieges 
gear- 
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beitet. Wie er sagt, um geistig zu überleben. Er hat 
ein komplettes Investitionsprogramm zum Wieder-
aufbau der gesamten Föderation erarbeitet. Es ba-
siert auf Familienwirtschaft. In fünf Jahren könnten 
dreiundsechzigtausend Arbeitsplätze geschaffen 
werden. Von Wirtschaft habe ich nicht viel Ahnung, 
aber ich weiß, daß man Bosnien tatsächlich von 
unten her aufbauen muß, denn nur so sind die 
mafiosen Strukturen im Land zu umgehen. Die Fa-
milien sind auch tatsächlich daran interessiert, daß 
es wieder aufwärts geht. Und sie sind deshalb bereit, 
bis an die Grenze ihrer Belastbarkeit zu gehen. Bisher 
hat niemand diese Programme gesehen. Ich werde 
sie mit nach Deutschland nehmen. Dort wird sich 
doch einer finden lassen, der sich für die Projekte 
interessiert! 

Zwischen den einzelnen Gerichten philosophiert 
Musa über die Liebe. Sie sei immer gleich. Das 
glaubten die jungen Leute nur nicht. Im Alter sei sie 
sogar noch viel schöner, weil man sie intensiver 
erlebe, denn es sei vielleicht die letzte. 

Die Dolmetscherin hat von ihren neunzehn Jahren 
zwei als Flüchtling in München verbracht, jetzt 
studiert sie in Mostar Ökonomie. Sie gibt sich beim 
Übersetzen große Mühe, aber ich verstehe Musa 
auch, wenn ich sein genießerisches Gesicht ansehe. 

Sein Sohn führt uns nach dem Essen durch Mo-
star. Vor dem Krieg war die Hälfte der Bevölkerung 
kroatisch, die andere moslemisch. Heute leben etwa 
ein Prozent Moslems noch in Mostar. In der Stadt 
gibt es fünfzigtausend Flüchtlinge. Die alte 
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Brücke wurde auf Befehl eines Kroaten zusammen-
geschossen, der vor dem Krieg Regisseur war und 
historische Filme gedreht hat. Ihre Reste liegen 
traurig in der Mittagsglut. Der Regisseur soll sogar 
die Schule in Mostar besucht haben, wird erzählt. Ich 
habe gelesen, auch Karadzic hat in Sarajevo 
studiert. Trotzdem hat sie das von der Vernichtung 
ihrer Jugendstätten nicht abgehalten. Die Grenze 
zwischen Ost- und Westmostar bildet eine breite, 
gerade Straße, in der Mitte ein verstaubter Grün-
streifen, rechts und links nur noch Ruinen, zer-
schossene Schönheiten der K.u.k.-Monarchie. Die 
wenigen Autos rasen aggressiv aneinander vorbei, 
die aus dem Osten mit blauen Kennzeichen, die aus 
dem Westen mit violetten. Das heiße Mostar mit 
seiner unerbittlichen Sonne, dem flirrenden Licht, 
dem blauen Himmel, von unbewaldeten Bergen 
umgeben - ja, es bietet schon die Kulisse für einen 
historischen Film. Aber die Gegenwart ist kein Film, 
sondern traurige Wahrheit - Krüppel und Bettler 
auch, hier, Flüchtlinge, Ruinen und Angst vor der 
Zukunft. Bewacht wird das Ganze von der 
internationalen Polizei, die sich aus sieben Ländern 
rekrutiert, was natürlich ihre Handlungsfähigkeit 
gleich Null werden läßt. 
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Dienstag, 27. August 1996 

Abschiedsfeste machen traurig. Melica hat Brot ge-
backen, die Nachbarin von Lukac Crepes mit Pflau-
menmus. Wir trinken Kognak und diskutieren auf 
Kauderwelsch, aber wir verstehen einander trotz-
dem. In der Behindertenschule wurde heute mit der 
Arbeit begonnen. Jörg und Rüdiger probierten das 
alte Schweißgerät aus, daß die Tschetniks in Ismets 
Garage stehengelassen haben, ansonsten haben sie 
alles mitgehen lassen. Jetzt fahre ich bald nach 
Hause und weiß immer noch nicht, wo all die Fen-
sterrahmen und Türen geblieben sind, die die Serben 
aus den Häusern mitgenommen haben. Sie sollen sie 
mit LKWs in die Serbische Republik gebracht haben. 
Aber auch dort habe ich Häuser mit leeren 
Fensterhöhlen gesehen. 

Cap Anamur bekommt eine Urkunde von der 
Schule verliehen, ich bekomme auch eine. Zum 
Abschied schenken sie mir zwei kleine handgewebte 
Läufer. Ich gehe schnell, denn gerade der Abschied 
von der Schule fällt mir schwer, weil ich mir 
vorgenommen hatte, ein Kinderheim aufzubauen. 
Daraus ist nichts geworden, aber der Wiederaufbau 
der Schule wird mich auch in Deutschland 
beschäftigen. 

Wir haben beschlossen, dem Fernsehsender Stu-
dio 99 in seinem riesigen Raum im Skenderija Zwi-
schenwände zu ziehen. Ein schneller Entschluß, wir 
bezahlen die Steine und die Handwerker, die für 
jeweils zweihundertfünfzig Mark einen ganzen 
Monat arbeiten. 
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Cap Anamur sei Dank! Ich kann mit etwas leich-
terem Herzen Abschied nehmen. 

Mittwoch, 28. August 1996 

Am Morgen bringt mir Musas Sohn die Kurzfassung 
der Projekte. Sie müssen Tag und Nacht gearbeitet 
haben, um sie zu übersetzen. Dann mache ich den 
ganzen Tag Abschiedsbesuche bei unseren Mitar-
beitern. Ich fahre noch einmal zum Minenprojekt und 
in die Suppenküche. Von Otes und den Menschen, 
denen wir ein wenig helfen konnten, fällt der 
Abschied besonders schwer. Alle sind Cap Anamur 
dankbar. Als noch der letzte Schnee lag, haben wir 
mit dem Bauprojekt begonnen. Jetzt sind die roten 
Dächer als Hoffnungszeichen nicht mehr zu 
übersehen. Als letzte besuche ich Sina. Sie spricht 
etwas deutsch. Bei ihr haben alle am liebsten 
gearbeitet. Sie war immer freundlich, arbeitete mit 
und hat sich über alles gefreut. Ihr Haus war eine 
Ruine. Jetzt sitzt sie in ihrem neuen Wohnzimmer auf 
einer Decke, die den Teppich ersetzt. Wir trinken 
Kaffee. »Ihr habt mir soviel geholfen. Als ihr 
gekommen seid, war ich schon fast verrückt. Jetzt ist 
alles wie früher. Alles, alles ist wie früher.« 

Ich denke, liebe Sina, nichts ist wie früher. Dein 
Sohn kommt nicht zurück, deine Nachbarinnen sind 
in aller Welt verstreut. Niemals wird es wie früher 
sein. 
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Danach mache ich meinen Abschiedsbesuch bei der 
deutschen Botschaft. Schieb bleibt nun doch länger 
als ich in Sarajevo. Aber er ist, im Gegensatz zu mir, 
ganz froh, Bosnien Ende des Monats verlassen zu 
können. Die Bürokratie macht müde. Jeder schiebt 
die Entscheidungen vor sich her. Ich dagegen hatte 
seit Jahren wieder einmal das Gefühl, daß ich eine 
sinnvolle Arbeit gemacht habe und daß sie nicht 
ergebnislos war. 

Mein letzter Besuch gilt Michael Steiner. Er ist der 
zivile Koordinator und der Stellvertreter des Hohen 
Kommissars Carl Bildt. Ich habe viel Sympathie für 
ihn. Er ist vielleicht einer der wenigen, die wissen, 
was man in Bosnien machen müßte. Viele Men-
schen in Bosnien haben großes Vertrauen zu ihm 
und wünschen sich, daß er die Stelle Carl Bildts 
einnehmen würde. Bildt scheint der typische Intel-
lektuelle zu sein, der diese Gesellschaft nicht wirklich 
versteht und keinen passenden Ansatz für seine 
Aufgabe findet. Ansehen besitzt er jedenfalls nicht. 
Für die Entwicklung des Friedensprozesses in Bos-
nien wird es aber darauf ankommen, daß Bildts 
Nachfolger jemand ist, der das Vertrauen der Men-
schen besitzt und hinter dem auch die Amerikaner 
stehen. 

Das Treffen mit ihm ist für 18.00 Uhr angesetzt, 
ich bin aber etwas früher da. Zwei seiner Mitarbeiter 
kommen auf mich zu, als ich aus dem Auto steige. 
Wir gehen in der Nähe noch einen Kaffee trinken. 
Sofort werden sie von einem älteren Mann 
angesprochen, der für seinen arbeitslosen Sohn, 
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der Jurist ist, eine Stelle sucht. Sie scheinen hier 
bekannt zu sein. Steiner freut sich tatsächlich, 
mich zu sehen. Er war 1989 in der Prager Bot 
schaft, als Tausende von DDR-Flüchtlingen dort 
Asyl suchten. Warum ich nicht früher gekommen 
sei, fragt er mich. Ich habe erst meine eigenen 
Erfahrungen hier machen wollen, aber jetzt 
interessiert mich seine Meinung sehr. Wir 
sprechen über die politische Zukunft Bosniens. 
Wir sind uns einig, daß die internationale 
Administration nie einem Protektorat zustimmen 
würde. Es komme darauf an, das Land strukturell 
zusammenzuhalten, sagt er. Acht Milliarden Mark 
seien bereits in den militärischen Teil geflossen, 
aber es müßten vor allem die zivilen Strukturen 
gestärkt werden. Die Integration der Institutionen 
sei auch eine wichtige Aufgabe des zivilen 
Koordinators. Militärische Präsenz sei in der 
nächsten Zeit noch notwendig, aber sie solle 
nicht so hoch sein, denn durch zuviel Militär 
werde immer wieder deutlich gemacht, wieweit 
das Land noch von der Normalität entfernt sei. 
Das erzeuge Angst. Aber vor allem die Angst 
müsse überwunden werden. Zwanzigtausend 
Soldaten, die in polizeilichei Richtung agieren 
müßten, seien genug. Wir sine uns einig, daß 
finanzielle Hilfen unbedingt an For derungen im 
Menschenrechtsbereich geknüpf    werden 

müssen. Ebenso wichtig ist es, daß irr kleinen 
finanziert wird. Im regionalen Bereicf müssen 
ohne      großen bürokratischen      Aufwand 

Kleinkredite vergeben werden. Steiner erzählt mir 
von der Absicht, eine Kommission von etwa drei- 
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ßig bis vierzig Bürgermeistern zu bilden, die über 
solche Kredite entscheidet. Die Portugiesen hätten 
bereits eine Million Dollar für einen solchen Fonds 
bereitgestellt. Vor allem aber sei es wichtig, dem zi-
vilen Koordinator das Recht zu geben, gemeinsam 
mit einer kleinen, multikulturell zusammengesetzten 
Kommission, zivile Leute zu feuern - zum Beispiel 
korrupte Bürgermeister. Ein entsprechender 
Gesetzentwurf liege zwar bereits seit einiger Zeit im 
Parlament, aber ob er angenommen wird, ist 
fragwürdig. 

Längere Zeit sprechen wir über die Rückkehr der 
Flüchtlinge. Steiner träumt von einem »Tag der 
Rückkehr«. Er sollte in etwa zwei Jahren sein und 
müßte sehr gut, vor allem auch politisch, vorbereitet 
werden. Eine Woche lang müßte die Möglichkeit 
bestehen, daß jeder dahin geht, wohin er will. Alle 
müßten ohne Angst dahin gehen können, woher sie 
gekommen sind. 

Donnerstag, 29. August 1996 

Auf dem Weg nach Zagreb denke ich an Melica. Als 
ich gestern nacht nach Hause kam, stand sie in ihrem 
weißen Leinenhemd in der Küche und wartete auf 
mich. Sie schenkte mir zum Abschied ein Deckchen, 
das sie selbst bestickt hat, als ihre Hand noch nicht 
durch einen Granatsplitter unbeweglich war. Wie 
lange wird sie noch ihren Nachbarn standhalten und 
in ihrem Haus bleiben? Bald ist sie 
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allein, weil auch Jörg weggehen wird, wenn Cap. 
Anamur seine Projekte hier beendet hat. 

Wir fahren wieder von Sarajevo bis Tusla, erst 
durch die zerstörten Dörfer, dann durch den serbi-
sehen Korridor. Dort, wo der Korridor beginnt, ist ein 
riesiger Markt entstanden. Wie in alten Zeiten 
mischen sich hier Kroaten, Serben und Moslems, 
kaufen und verkaufen. Viele Serbinnen stehen an 
der Straße und verkaufen Zigaretten. In den letzten 
Monaten ist der Verkehr rege geworden. An der 
Fähre bei Orasje wartet eine riesige Autoschlange. 
»Die Wartezeit beträgt sechs Stunden«, sagt je-
mand. Viele Autos haben deutsche Kennzeichen, 
aber die Insassen sprechen serbokroatisch. Plötzlich 
taucht auf der Gegenspur ein Auto auf mit einem 
Aufkleber von Cap Anamur. Es ist Marcel, Rupert 
Neudecks Sohn, auf dem Weg nach Sarajevo. Wir 
hatten ihn schon gestern abend erwartet. Nun fahre 
ich beruhigt nach Hause. 

Sonntag, 15. September 1996 

Als ich nach Deutschland kam und in die erstbeste 
Zeitung sah, waren Gregor Gysi und Manfred Stolpe 
immer noch, oder gerade wieder, in den 
Schlagzeilen. Über die Ladenöffnungszeiten und die 
Spaßmaßnahmen wurde genauso gezetert wie vor 
drei Monaten. Nach Bosnien haben mich nicht viele 
gefragt, dafür aber nach dem Bürgerbüro, das immer 
noch kein Geld hat. 
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Man fährt nicht drei Monate nach Sarajevo und 
schlägt dann die Tür hinter sich zu. Ich bin wieder zu 
Hause, aber Bosnien begleitet mich. Inzwischen 
habe ich einige Interviews über meine Eindrücke 
gegeben und einige Vorträge gehalten. Mit dem So-
zialministerium in Sachsen-Anhalt bin ich im Ge-
spräch, um die Rückkehr der Kinder und Lehrer von 
Pretzsch nach Sarajevo zu bewirken. Überall gibt es 
Angst, sich diesem Thema zu stellen und Ent-
scheidungen zu treffen. Es ist klar, daß nicht alle 
Flüchtlinge einfach zurückgeschickt werden können. 
Wohin auch? Aber diese könnten zurück. 

Gerade jetzt müßten die politisch Verantwortlichen 
Beweglichkeit an den Tag legen. Aber ich ahne, daß 
auch dieses Thema zu einer Schlammschlacht in 
den Medien verkommen wird und die Flüchtlinge im 
Regen stehen bleiben. 

In der vergangenen Woche bin ich nach Pretzsch 
gefahren und habe mit dem Direktor des Heimes 
und den bosnischen Lehrern gesprochen. Sie spre-
chen zwar von Rückkehr, aber ihren Augen sehe ich 
an, daß sie bleiben wollen. Das ist auch ver-
ständlich, denn zu Hause warten der Winter und 
viele Schwierigkeiten auf sie. Aber wenn sie nicht 
zurückkehren, muß der dortige Schulbetrieb einge-
stellt werden. Von dem Geld, das durch ihre Rück-
kehr frei würde, könnte ein Teil für die Renovierung 
der Schule und für Hilfeleistungen zur Verfügung 
gestellt werden. Aber das müßte direkt geschehen 
und nicht über das bosnische Bildungsministerium, 
weil sonst zuviel versickert. Die Lehrer müssen sich 
entscheiden, ob sie Asyl beantragen oder zurück- 
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kehren, und das Sozialministerium, ob es dabei 
helfen will oder nicht. 

Auch ich muß mich entscheiden, wie ich weiterleben 
will. Zu Gysi, Stolpe und Konsorten ist alles gesagt 
worden. Die deutsche Gesellschaft hat sich dafür 
entschieden, mit ihnen weiterzuleben, als wäre nichts 
geschehen. Dasselbe wünscht sie sich von den 
Bosniern. Auch sie sollen mit ihren Mördern friedlich 
zusammenleben. Beides wird nicht gehen. 

Die Verräter und die Mörder haben tiefe Wunden 
hinterlassen. Sie haben ihre jeweilige Gesellschaft 
tief aufgewühlt und verändert. Die eine hat es noch 
nicht bemerkt, die andere ist bereits auseinander 
gebrochen, und darunter sind Nationalfaschismus 
und Fundamentalismus hervorgekrochen. 

Als ich mich von Michael Steiner in Sarajevo ver-
abschiedete, sagte er nachdenklich, daß sich jetzt in 
Bosnien, Serbien und Kroatien der Satz bestätigen 
würde »Das Böse am Bösen ist, daß es böse 
macht«. 

Ich bin nicht mit der Meinung zurückgekommen, 
daß dies alles bei uns nicht möglich sei, daß sich auf 
dem Balkan nur ein paar Wilde die Köpfe einge-
schlagen hätten, weil sie eben schon immer so eine 
Mentalität hatten. 

Wenn ich an die Geschichten denke, die mir die 
Menschen in Bosnien erzählt haben, wird mir klar, 
wie dicht das Gute und das Böse beieinander liegen. 
Aber manche Menschen sind wirklich nur 
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böse. Was macht man mit ihnen? Ich weiß es auch 
nicht. 

Dummheit und Gleichgültigkeit machen es dem 
Bösen überall leicht, sich durchzusetzen. Es ist 
schwer, etwas dagegen zu tun. Aber man muß es 
versuchen. 
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