UBER DAS BUCH

Drei Monate, von Juni bis August 1996,
verbrachte die Burgerrechtlerin Barbel Bohley
in Bosnien, um Wiederaufbauhilfe zu leisten,
Hilfsaktionen und Kulturprojekte Zu
koordinieren. Sie sieht sich in einem von
Sozialismus und Birgerkrieg gezeichneten
Land, in dem die Menschen dem Frieden nicht
mehr trauen. Es ist zugleich eine Konfrontation mit der
eigenen Vergangenheit. Ihre Eindriicke hat sie in einem
bewegenden Tagebuch festgehalten.

DIE AUTORIN

Barbel Bohley wurde 1945 in Berlin geboren. Nach ihrem
Studium an der Staatlichen Kunsthochschule in Berlin-
Weillensee lebte sie als freischaffende Malerin und
Grafikerin. Als erklarte Pazifistin rief sie 1982 die Gruppe
Frauen fur den Frieden mit ins Leben, 1985 wirkte sie an der
Grindung der Ostberliner Initiative fur Frieden und
Menschenrechte mit. Wegen ihres Engagements wurde
Barbel Bohley 1983/84 und 1988 voribergehend verhaftet
und aus der Berliner Sektionsleitung des Verbandes der
bildenden Kiinstler ausgeschlossen (1983). So tatkraftig sich
die Burgerrechtlerin flr den politischen Aufbruch der DDR
einsetzte, so kritisch begleitete sie den Prozel3 der
Wiedervereinigung. 1991 wurde Barbel Bohley mit dem
Bruno-Kreisky-Preis fur Verdienste um Menschenrechte
ausgezeichnet, 1995 erhielt sie das Bundesverdienstkreuz.
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Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

Geleitwort [des Bundeskanzlers]

Sarajevo ist eine Stadt mitten in Europa, weniger als
tausend Kilometer von Berlin entfernt. Wer wie ich als
Kind den Krieg noch erlebt hat, wer wie Barbel Bohley
als Kind noch in den Trimmern des zerbombten Berlin
gespielt hat bei dem werden angesichts der Not und des
menschlichen Leids in Bosnien schlimme Erinnerungen
wach. Barbel Bohleys Tagebuch wihlt auf, es schildert
Bedrickendes und fordert zum Nachdenken heraus. Es
vermittelt Bilder von einer Eindringlichkeit, wie sie keiner
Kamera gelingen kénnen. Es ist aber auch ermutigend,
weil es die Lebensenergie und den Aufbauwillen der
Menschen vor Augen fihrt, die einen neuen Anfang
wagen - wagen mussen.

Fur mich spannt das Tagebuch aber auch den Bogen
zur Zeitgeschichte unseres eigenen Landes. Barbel
Bohley gehdrt zu den mutigen Frauen und Mannern, die
in der ehemaligen DDR von der SEDDiktatur bespitzelt,
verfolgt, drangsaliert und eingesperrt worden sind. Sie
war dennoch nicht zum Schweigen zu bringen. Sie ist
auch grofdten Schwierigkeiten nicht aus dem Weg
gegangen, und ich bezeuge meinen groRen Respekt
davor, dal3 sie nun auch im zerstdorten Sarajevo als
Anwaltin der ge-
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schundenen Menschen Zeichen der Hoffnung und
Ermutigung setzt.

In ihrem Tagebuch begegnen wir auch Deutschen
aus allen Regionen unseres Landes und Helfern aus
anderen Nationen, Zivilisten und Soldaten, die sich
alle mit groBer Hingabe und unter hohem
personlichen Risiko zum friedenschaffenden, frie-
densichernden und humanitaren Einsatz bereit er-
klart haben. Sie alle verdienen unsere Hochachtung,
unseren Dank und unsere Anerkennung. Sie geben
Beispiele gelebter Solidaritat mit den Opfern des
Blrgerkrieges im ehemaligen Jugoslawien, die auch
in der groRen Zahl in Deutschland aufgenommener
Flichtlinge zum Ausdruck kommt. Das Tagebuch
macht deutlich, wie dringend no6tig die baldige
Rickkehr dieser Menschen in ihre Heimat ist, wie
sehr der Wiederaufbau Bosniens auch von ihnen
abhangt.

»Die Zivilisation scheint nur eine dinne Haut zu
sein, die jederzeit zerreilen kann« - so eine Tage-
bucheintragung am 30. Juni 1996. Ein Ruckfall in
Nationalismus und Chauvinismus und in die Barbarei
des Krieges ist auch heute nicht nur auf dem Balkan
denkbar. Fur uns Deutsche ist es eine
Schicksalsfrage, ob es uns gemeinsam mit unseren
Freunden und Partnern gelingt, dem Européaischen
Haus - um es in Anspielung auf den Titel dieses Bu-
ches auszudriicken - das gemeinsame Dach zu ge-
ben. Nur so werden wir Frieden und Freiheit auf
unserem Kontinent dauerhaft sichern und erhalten
kénnen.

Es war nicht zuletzt die begeisternde Idee und
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der unbestreitbare Erfolg der européaischen Einigung,
die in den Staaten Mittel-, Ost- und Sidosteuropas
jene Kréfte starkten, die schlie3lich zur Beseitigung
des »Eisernen Vorhangs«, zur Beendigung des
Kalten Krieges und zur Uberwindung der Spaltung
unseres Kontinents gefihrt haben. Wir werden
weiterhin alles dafir tun, dal3 weitere Fortschritte
beim Bau des Hauses Europa auch den Menschen im
ehemaligen Jugoslawien eine Perspektive ertffnen -
die Aussicht auf ein Leben in Frieden und Freiheit
wie auch die Gewil3heit, dal3 die Dacher, die sie jetzt
ausbauen, ihnen auch in Zukunft Schutz gewahren.

Bonn, im Januar 1997 Helmut Kohl

Barbel Bohley war in Bosnien, und sie hat Tagebuch
gefuhrt.

Vielleicht eine Zwei-Zeilen-Meldung an nach-
richtenarmen Tagen.

Aber wer Béarbel Bohleys Aufzeichnungen liest,
wird ganz schnell feststellen, dafl3 hier ein beein-
druckendes Dokument entstanden ist.

Die Bdurgerrechtlerin trifft mit ihren subjektiven
Eindricken immer wieder neuralgische Punkte der
innerdeutschen Realitdten - und dann zuckt man
zusammen -, und so ist es auch sicher gedacht.
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Zwei Dinge waren es, die mich nach Lektire des
Tagebuches veranlaf3t haben, die Vero6ffentlichung
Im Fernsehen via »3sat-Kulturzeit« und in dem vor-
liegenden Buch zu betreiben:

. Es ist bemerkenswert und beschamend zugleich, dal
eine Burgerrechtlerin aus der ehemaligen DDR nicht
in die gesellschaftliche Larmoyanz einstimmt oder
sich in der neu gewonnenen Freiheit ausruht,
sondern sich aktiv engagiert in einem der
schlimmsten Krisenpunkte Europas -und dieses
Engagement jetzt um ein ganzes Jahr verlangert hat.

. Das Engagement von Barbel Bohley tragt mit dazu
bei, ein Thema auf der Tagesordnung zu halten, das
allzu schnell verdrangt wird, wenn die blutige
Tagesaktualitat ausbleibt.

Die Veroffentlichung von Barbel Bohleys Tagebuch
war daher eine Selbstverstandlichkeit - ein Dank ftr
eine  mutige Frau und ihr beispielhaftes
Engagement.

Mainz, im Januar 1996
Engelbert Sauter- Koordinator 3sat
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Samstag, 1. Juni 1996

7.00 Uhr. Es ist noch friih am Morgen. Ich sitze hier in
Zagreb und warte darauf, daf3 ich morgen nach
Berlin fliegen kann. Nur zweimal in der Woche gibt
es auf dieser Strecke einen Flug. Die Sonne scheint in
das kleine Zimmer. Von draul3en dringt vertraut
bereits vergessener Stadtlarm herein. Wie still ist es
dagegen morgens in Sarajevo!

Vor vierzehn Tagen bin ich von Zagreb nach Sa-
rajevo gefahren. Es kommt mir vor, als sei es eine
Ewigkeit her. Am Abend bin ich in den Bus gestie-
gen, zwolf Stunden Busfahrt nach Sarajevo. Die er-
sten ausgebrannten Hauser im letzten Sonnen-
schein. In Bihac, gegen Mitternacht, muf3ten alle den
Bus verlassen - Pal3kontrolle, Durchsuchung des
Gepackraumes. Die Nacht war kihl, alle standen
durch tiefes Schweigen verbunden um die
Grenzbeamten herum. Ab und zu das Aufglihen
einer Zigarette. Nach vierzig Minuten fuhren wir
weiter. Im Mondschein konnte man ahnen, wie be-
eindruckend die Landschaft sein muf3te. An den
dunklen StraRenréandern tauchten immer wieder die
gespenstischen  Fensterndhlen der zerstorten
Hauser auf. Sie erschreckten mich. Diese Dorfer
schliefen nicht, sie waren verlassen.
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Rupert Neudeck hatte mich vor einigen Wochen
gefragt, ob ich bereit ware, fir drei Monate nach
Sarajevo zu gehen, um dort fir das Komitee Cap
Anamur ein Koordinationsbiro aufzubauen. Hilfs-
angebote aus Deutschland und Hilfeersuchen aus
Bosnien sollten direkt miteinander verknupft werden.
ja, ich wollte. Vielleicht wirde ich in Sarajevo auch
Antwort auf einige Fragen bekommen, die ich mir seit
einigen Jahren immer wieder stelle. Ruanda,
Bosnien, Tschetschenien - wie reagiert man darauf
als Pazifist. Kann man bei soviel Gewalt und Terror
Pazifist bleiben? Wie verteidigt man den Pazifismus?

Die Ankunft in Sarajevo am Morgen des 3. Juni glich
der Ruckkehr in etwas sehr Vertrautes. Diese
Atmosphare kannte ich sowohl aus dem Nach-
kriegsberlin meiner Kindheit als auch aus dem der
DDR in den sechziger und siebziger Jahren. Die
stumpfen, grauen, muden Gesichter, das stumme
Gehetze der Laufenden, die Lethargie der Warten-
den, der dreckige Busbahnhof, die breiten Stral3en,
die Architektur - alles kam mir vertraut vor. Es war
eine bedrickende Mischung aus den Folgen des
Krieges und denen des Systems.

Da mich niemand abholte und ich keine genaue
Adresse von Cap Anamur hatte, fuhr ich zur deut-
schen Botschaft. Dort konnte mir auch niemand
weiterhelfen. Gegen Mittag kam zufallig jemand von
Cap Anamur in die Botschaft, um Post abzuholen.
Wir fuhren ins Oskar-Schindler-Haus, in dem das
Friedenscorps von Cap Anamur wohnt.

10
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Flnfzehn junge Deutsche sind hier. Es gibt meh-
rere Projekte von Cap Anamur in Sarajevo. Einige
laufen bereits seit 1993. Ich wohne mit J6rg, einem
jungen Mann, der in der DDR acht Jahre bei der Ar-
mee war, und Sebastian, einem jungen Arzt, der
auch in der DDR grol3 geworden ist, in einem Haus.
Es gehdrt einer alten Serbin. Die meisten Serben ha-
ben Sarajevo verlassen. Die wenigen, die geblieben
sind, haben es schwer.

Dienstag, 4. Juni 1996

Vieles im Land ist zerstort, aber in Sarajevo sieht es
am schlimmsten aus. Die grof3en ausgebrannten
Hochhauser, wer soll sie wieder aufbauen? Mull-
berge, Reste von Stral3enbarrikaden, ausgebrannte
Autos, das alles zusammen macht einen hoffnungs-
losen Eindruck. Die Menschen sehen traurig aus,
trotzdem scheint der Hass unterschwellig noch im-
mer da zu sein. Dem Frieden trauen sie alle nicht.
Immer noch liegen Sandsacke in vielen Fenstern,
auch in der deutschen Botschaft. Sonst gaukelt die
Stadt Normalitat vor. Seit vier Wochen gibt es re-
gelmalig Strom. Zwischen Cafes und Stral3enbah-
nen werden Kihe geweidet.

Heute bin ich mit J6rg, der mehrere Projekte betreut,
in die Suppenkiiche gegangen, die von Cap Anamur
gemeinsam mit den hiesigen Franziskanern geflhrt
wird. Die Kiuche befindet sich im Kel-
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ler eines Neubaus. Von auf’en ist sie nicht er-
kennbar. Wir klopfen an eine Eisentlr, und nachdem
uns ein Mann, der die Lebensmittel bewacht,
gedffnet hat, gelangen wir Uber eine schmale
Eisentreppe in den Keller. Die Mittagszeit ist vorbei.
Die Kdchinnen sitzen mude an einem kleinen Tisch
und trinken Kaffee. Schimmelflecken schlagen durch
den ehemals weil3en Farbanstrich. An den Wanden
hangen Olgemalde. Die vier bosnischen Frauen
kochen taglich dreihundertfiinfzig Mabhlzeiten. Die
Kliche liegt in Novigrad, einem der ublichen
sozialistischen Neubauviertel. Es war sicher schon
vor dem Krieg haldlich. Ich sehe keine Spielplatze.
Und sicher gab es auch damals kaum B&ume. Die
wenigen sind im Krieg verheizt worden. Vor allem in
diesem Neubaugebiet sind in den Hausern viele
zerschossene und ausgebrannte  Wohnungen.
Uberall liegen noch Uberreste der Barrikaden.
Zerschossene und ausgebrannte Autos hatte man
zusammengetragen und die Zwischenrdume mit
Sandséacken verstopft, um Schutz vor den Kugeln zu
suchen. Zwischen den Hochhausern haben sich die
Leute kleine Garten angelegt. An manchen Stellen
wurde sogar der Beton aufgebrochen, um ein
bikchen Erde flir die Radieschen zu finden. Auf den
Stral3en sind kaum Menschen zu sehen. Sie muten
wie Genesende an, die die ersten Sonnenstrahlen
genieRen. Uber allem liegt eine feierliche Stille.

Wie die Menschen hier wahrend des Krieges

zwischen Barrikaden und zur Tarnung aufgehange-

12
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nen Teppichen gelebt haben, ist immer noch zu
spuren. Kinder, die unter diesem Belagerungszu-
stand grol3 geworden sind, spielen leise zwischen
den Resten verrosteter Autos.

Es scheint eine Atempause zu sein, um sich ein
bichen zu erholen. So sind vielleicht die Kriege der
Zukunft. Man kampft, die Zivilisation halt eine Weile
stand, brockelt, geht kaputt, man macht eine Pause,
um ein wenig aufzubauen, dann geht der Krieg
weiter.

Die Stadt sieht aus wie eine bulgarische Stadt.
Man weil3 nicht genau, ob es der Krieg war oder das
System, dal3 alles so entsetzlich heruntergekommen
ist. Alles hat osteuropdaischen Standard. Darum fiihle
ich mich gleich zu Hause. Ich spire in allem den
Kampf des Systems gegen das Leben. Der reale Krieg
Ist nur der Hohepunkt.

Mittwoch, 5. Juni 1996

Ein wichtiges Vorhaben von Cap Anamur ist das
Minenraumprojekt. In Grbavica, dem Stadtteil, der
auf der serbischen Seite der Frontlinie lag und in
dem bis zum Schluf3 heftig gekampft wurde, sollen
ein grofRer Park und das FluRufer von Minen gesau-
bert werden. Urspringlich wollte Uwe, den ich noch
aus den Grundungstagen des Neuen Forum kenne,
dieses Projekt leiten. Fast genauso wie er damals
verschwand, verliel3 er auch diesmal Sarajevo und
ging als Minenrdumer nach Mogambique.

13
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Dort hat er inzwischen beim Minenraumen ein Bein
verloren. Jetzt arbeiten in dem Projekt zehn Bosnier.
Sechs davon sind Minensucher, vier sind
Spezialisten, die die Mienen entscharfen sollen. Als
ich mit Jorg zu dem alten NVA-Container komme, in
dem die gefundenen Minen aufbewahrt werden, um
sie spater zusammen zu sprengen, sitzen dort einige
Minenrdumer mit bedrlckten Gesichtern. Sebastian
kommt uns aufgeregt entgegen und erzahlt, dafld vor
einer halben Stunde Ramiz, der bosnische Leiter des
Projektes, auf eine Mine getreten ist. Am Abend
horen wir, dal3 ihm ein Unterschenkel amputiert
werden mufdte. Das andere Bein kann vielleicht
gerettet werden. Zwei Tage zuvor wurden ebenfalls
zwei Kinder beim Spielen lebensgefahrlich verletzt.
Die néchsten Unfalle zeichnen sich ab. Das zivile
Minenraumen ist ein gefahrliches Abenteuer, aber
wer sonst soll die Minen raumen? Die IFOR-Truppen
tun es nicht bzw. flhlen sich nur fir ihren eigene
Sicherheit zustandig. Bosnien ist nach Angola und
Mogambique das am meisten von Minen verseuchte
Land der Erde, trotz der relativ kurzen Dauer des
Krieges.

Donnerstaqg, 6. Juni 1996

Die Arbeitslosigkeit betragt in Bosnien einund-
neunzig Prozent. Alle leben von winzigen Renten
und Unterstitzungen. Die Renten betragen zwi-
schen zehn und zweihundert Mark. Die Preise sind

14
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fast dieselben wie in Deutschland. Die Deutsche
Mark ist offizielle Wahrung. Fast alle Waren sind in
DM ausgepreist. Bisher habe ich erst einen alten
Professor kennengelernt, der zweihundert Mark
Rente erhélt. Vor dem Krieg war er Leiter des grof3ten
Klinikkums in Sarajevo. Fast alle sind auf Unter-
stitzung durch die humanitdren Organisationen
angewiesen. Es gibt genug Lebensmittel zu kaufen,
aber nicht genug Menschen, die sie sich kaufen
konnen.

Unsere Lebensmittel kaufen wir auf dem Markt. In
Sarajevo gibt es inzwischen schon wieder mehrere
Markte. Manchmal fahre ich mit Jorg zu dem
groften. Wir kommen an der ausgebrannten Natio-
nalbibliothek vorbei und dem ehemaligen Ful3ball-
stadion, das heute ein riesengrof3er Friedhof ist. Auf
allen Hugeln am Stadtrand sind ebenfalls neue
Friedhtfe angelegt worden. Wahrend des Krieges
sind in Sarajevo flnfzehntausend Menschen er-
schossen worden, verhungert oder erfroren. Tau-
sendeinhundert von ihnen waren Kinder. Heute ha-
ben wir anschlielRend die Franziskaner besucht. Der
Oberhirte der bosnischen Franziskaner, Petar
Andjelovic, spricht sehr gut deutsch. Zu den Fran-
ziskanern hat Cap Anamur, seit sie hier ist, guten
Kontakt. Die Franziskaner sind die einzigen, die
wahrend des Krieges alle unterstiitzten, ganz egal, zu
welchem Gott sie beteten.

Am Abend fahre ich mit Sebastian ins Hotel
Bosna. Es ist eines der besten in Sarajevo, aber sehr
wenige Gaste sitzen an den Tischen. Dort bin ich
mit dem ehemaligen Postminister Christian

15



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

Schwarz-Schilling verabredet, der in Bosnien die
neuen Gemeinden bei ihren Verhandlungen unter-
stutzt. Er erzahlt, wie schwierig es sei, alle an einen
Tisch zu bekommen. Spatestens wenn er ins Auto
steigt, laufen die Serben, Moslems und Kroaten
wieder auseinander. Trotzdem sind die Menschen
den Deutschen dankbar fur ihre Unterstitzung und
daftr, dal3 sie dreihundertfiinfzigtausend Fluchtlinge
aufgenommen haben. Sie wollen auch, dal3 die
Flichtlinge zurickkommen, denn sie werden fir den
Wiederaufbau des Landes gebraucht. Aber die
Flichtlinge leben in Deutschland mit Sozialhilfe
besser als die Hier gebliebenen.

Freitag, 7. Juni 1996

Am Vormittag bin ich mit Sebastian zur Versicherung
gegangen, um den Unfall unseres Minensuchers zu
melden. Natdrlich ist der schon bekannt, aber die
Versicherung zahlt erst, wenn die Behandlung
abgeschlossen ist. Die Bearbeiterin sucht in einer
Liste nach dem Grad der Versehrtheit. Wer einen
Unterschenkel  verliert und zusatzlich eine
Beschadigung des zweiten Beines hat, bekommt
zwischen vierzig und sechzig Prozent der Versi-
cherungssumme. Im Fall von Ramiz waren das
hochstens sechzigtausend Mark. Wer eine Hand
verliert, ist nach diesen Mal3gaben so gut wie un-
versehrt. In den nachsten Jahren werden noch viele
in Bosnien zu Kruppel werden. Man sieht schon
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jetzt jeden Tag viele in der Stadt, auch junge Frauen,
mit einem Arm. Ihr Anblick tut besonders weh.

Als ich das erstemal tUber den Bahndamm nach
Otes fuhr, traute ich meinen Augen nicht. Das ist das
zerstorteste Gebiet, das ich bisher gesehen habe.
Gerade, noch die Grundmauern der Neubauten und
Einfamilienhduser sind  stehengeblieben. Wie
ausgestorben liegt Otes da. In der Ferne sehe ich
das erste rote Ziegeldach in der Sonne blinken. Wie
schon ist so ein neues Dach! An den Anblick der
sinnlosen Zerstérung habe ich mich immer noch
nicht gewohnt.

Hier hat Cap Anamur im Marz mit einem Wie-
deraufbauprojekt begonnen, das sehr beeindruc-
kend ist. Otes wurde bereits 1992 von den Serben
eingenommen und nahezu dem Erdboden gleich-
gemacht. Noch immer sind fast alle Hauser zerstort,
die acht neuen Déacher Ileuchten jedoch wie
Hoffnungszeichen. Die Hauser, die wir wieder her-
richten wollen, werden gemeinsam mit der Ge-
meinde festgelegt. Entschieden wird nach der Be-
durftigkeit der Antragsteller. Ein Haus wurde wieder
aufgegeben, weil der Hausbesitzer standig
Extrawtinsche hatte und mit allem unzufrieden war.
Seitdem gibt es schon Uberlegungen, ob die
Gemeinde nicht doch indirekt beeinflussen kann, wer
auf die Liste kommt. Die Hauser sollen so aufgebaut
werden, dald die Dacher gedeckt sind und es Strom
und Wasser gibt. AuRerdem werden, der Anzahl der
Bewohner entsprechend, Raume hergerichtet.
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Es ist sehr heil3 in der Mittagssonne. Ich bin pl6tz-
lich sehr froh, daf’ die jugendlichen so viel Kraft ha-
ben. Bei der Hitze konnte ich keine Sandschaufel
mehr heben. Am Nachmittag will ich mit Sebastian
nach Kiseljak fahren, um Teppichboden zu kaufen,
der in einigen Raumen ausgelegt werden soll. Wir
vermessen die Raume und lernen dabei einige Be-
wohner kennen, die bereits in den halbfertigen
Hausern leben. Ivo, ein kleines altes Mannlein, rennt
mit einem so freudigen Gesicht herum, als ware
jeden Tag Weihnachten, denn er soll eine Toilette in
sein Haus bekommen, obwohl vorher keine
vorhanden war. In einem anderen Haus wohnt eine
alte Frau mit ihrem Sohn, der beide Beine verloren
hat. Im ersten Haus, das hergerichtet wurde, wohnt
eine Frau mit ihren Enkelkindern, ein Sohn ist
gefallen. Sie besitzt nur zwei Matratzen. Das ist
unvorstellbar wenig.

Dann fahren wir nach Kiseljak, das zum kroati-
schen Teil Bosniens gehort. Es liegt etwa dreil3ig Ki-
lometer von Sarajevo entfernt. Die Moslems sind
auch dort verjagt worden. Die Kroaten fahren lieber
in das hundertzwanzig Kilometer entfernte Kran-
kenhaus von Mostar, als dal3 sie nach Sarajevo ins
Krankenhaus gehen wirden. Aber auch kein Mos-
lem wirde je nach Kiseljak zum Einkaufen fahren,
obwohl es dort fast alles gibt. Am Ortseingang kon-
trolliert die Foderationspolizei. Im Ort selbst ist nur
kroatische Polizei zu sehen. Die Fo6deration wird
zwar proklamiert, aber sowohl die Serbische Repu-
blik als auch die kroatische Seite tun alles gegen sie.
Langsam durchschaue ich das ganze Durchein-
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ander, obwohl Ismet, unser bosnischer Bauleiter,
sagt: »Das glaube ich dir nicht, denn seit vier Jahren
sehen wir selbst nicht mehr durch.«

Samstaq, 8. Juni 1996

Mit Sebastian bin ich am Abend zur Quelle der
Bosna gefahren, dem einzigen Erholungsgebiet, das
fur die Bewohner Sarajevos schnell zu erreichen ist.
Berge von Mill und Papier. Im Dunkel singt eine
Nachtigall. Obwohl um 23.00 Uhr dberall die
Ausgangssperre beginnt, bekommen wir noch ein
Glas Wein. Unsere Diskussion setzen wir zu Hause
fort. Sebastian hat in der DDR Medizin studiert. Die
DDR mdchte er nicht wiederhaben, trotzdem wahlt er
die PDS. Seine Eltern, die sich nach der Wende
scheiden liel3en, sind ebenfalls PDS-Wahler. Fast
trotzig verteidigt er die DDR, vielleicht nur, weil er
glaubt, dal3 die Wiedervereinigungsprobleme zur
Scheidung seiner Eltern fuhrten. Ich kann es nicht
mehr horen, wenn er immer wieder sagt, dal3 die
Deutschen nur ihre eigenen Probleme sehen
wurden. Auch er kann hier nur arbeiten, weil es viele
Leute in Deutschland gibt, ©6le diese Arbeit
finanzieren, denn Cap Anamur ist eine der wenigen
Organisationen, die nur mit Spendengeldern arbeiten.
Sebastian ist der Meinung, dal3 es in Deutschland ftr
einen jungen Arzt keine wirklich grof3en Aufgaben
gibt. Ich glaube, das ist Selbstbetrug, denn natrlich
gibt es flr einen Arzt
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tberall grof3e Aufgaben. Was ihn eigentlich forttreibt
ist das Gefihl, in dem jetzigen Deutschland noch
nicht seinen Platz gefunden zu haben. Trotzdem ist
diese Arbeit eine unersetzbare Erfahrung, vielleicht
tragt sie auch dazu bei, seinen Platz zu Hause zu
finden. Ich habe geahnt, dal3 die Ostwestproblematik
auch in Sarajevo nicht an mir voriibergehen wird.. ..

Sonntaqg, den 9. Juni 1996

Wir arbeiten von Montag bis Samstag, Sonntag ist
arbeitsfrei. Am Vormittag besuche ich mit Sebastian
einige seiner Patienten. Er hat in den Wochen, in
denen die Serben Grbavica verlassen haben, sehr
viel fur die Hiergebliebenen getan. Die Serben
zlindeten ihre eigenen Wohnungen an, bevor sie sie
verlieRen. Sie nahmen alles mit, was nicht niet- und
nagelfest war. Bis zum 18. Méarz mufldten sich die
Serben von Grbavica entscheiden, ob sie in Sarajevo
bleiben oder in die Serbische Republik Ubersiedeln
wollten. Fast alle Serben haben Bosnien verlassen.
Aber bis dahin herrschte in den serbisch besetzten
Stadtteilen die Anarchie. Es wurde geraubt,
geplindert und gemordet. Viele alte Leute kamen
nicht mehr aus den brennenden Hausern. Die IFOR-
Truppen schauten zu. Es gab keinen Befehl zum
Eingreifen, denn keiner wollte die Verantwortung
tubernehmen. Sebastian brachte den Leuten
Lebensmittelpakete und holte sie notfalls aus
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den brennenden Hausern. Wir besuchen einige seiner
alten Patienten. Einer wohnt ganz allein in einer vollig
zerbombten StralRe. Auf einem schmalen Pfad
durchqueren wir vorsichtig einen kleinen verminten
Hinterhofgarten. Unten im Haus stinkt es nach Urin
und Scheifl3e. Mull und verlassener Hausrat liegen
herum.

Sofort steigen Kindheitserinnerungen hoch. So sah
es auch in den Ruinen aus, in denen ich gespielt habe.
Ich weil3, jetzt muld man die Luft anhalten, oben wird
sie besser. Im zweiten Stock wohnt Slobodan, ein
alter Serbe, der Grbavica nicht verlassen hat.
Wahrscheinlich hatte er es auch nicht gekonnt, denn
er ist krank und vollig abgemagert. Er liegt auf seinem
Sofa in der winzigen Kiche. Auf dem Tisch befinden
sich Medikamente. Er freut sich sehr, weil wir ihn
besuchen. Ein Bekannter ist bei ihm, der ihn lange
nicht gesehen hat. Die meisten Menschen sind
wahrend des Krieges sowenig wie moglich aus dem
Haus gegangen. Jetzt beginnt das Leben wieder
normal zu werden. Sie schauen, wer Uberlebt hat.
Damit beginnt auch die Nachbarschaftshilfe wieder,
ohne die man hier kaum tberleben kann.

Dann besuchen wir Anna Pinter, die unter un-
vorstellbaren Zustdnden im Keller eines Neubaus
lebt. Hier hat sie auch schon vor dem Krieg ge-
wohnt, damals allerdings in einer abgeschlossenen
Kellerwohnung. Dann war ein anderer Hausbe-
wohner gekommen, dessen Wohnung abgebrannt
ist, und hat die alte Serbin von dort vertrieben. Sie
ist gerade dabei, Wasser von der fiinfzig Meter ent-
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fernten Wasserstelle zu holen. Unter dem rechten
Arm eine Krucke und in der linken Hand einen Klei-
nen Kanister, bietet sie das vollkommene Bild des
verlassenen, hilflosen alten Menschen. Fast blind
tappt sie zwischen den Neubauten auf uns zu. Als
sie Sebastian erkennt, gleitet ein Strahlen Uber ihr
Gesicht. Der Wassermangel hat auch in ihrem Keller
Spuren hinterlassen. Alles klebt. Trotzdem ist sie mit
ihrem acht Quadratmeter grol3en Verschlag zu-
frieden - Kiche und Zimmer zugleich, ohne Tdr,
ohne Wasser, aber wenigstens mit Strom, den ihr
Ruperts Sohn Marcel gelegt hat. Uber die Schachtel
Zigaretten ist sie glicklich wie ein Kind. Alle in Sa-
rajevo rauchen.

Die néachste Patientin ist Goga. lhre Wohnung
wurde gerade von einer Hilfsorganisation renoviert.
In den Fenstern sind wieder Glasscheiben. Die
Wande sind frisch gestrichen. Beim Abschied betet
sie lange fur wuns. Goga ist wahrscheinlich
sechsundneunzig jahre alt, ihr genaues Alter weil3
sie nicht mehr. Diesen Krieg hat sie jedenfalls auch
tberlebt.

Dann fahren wir zu Dara. Auch Dara ist Serbin
und lebt in einem kleinen Haus auf einem Hugel. Alle
anderen Bewohner dieser StraRe haben Sarajevo
verlassen. Um zu ihr zu kommen, mussen wir erst
Uber einen riesengrofRen Millberg steigen, der den
Zugang zu ihrer StrafRe versperrt. Dara sammelt
gerade Rosenblatter, um Saft daraus zu machen.
Die riesengrofien Augen dieser winzigen Frau
dricken Ratlosigkeit aus. Dara spricht deutsch, denn

Im Zweiten Weltkrieg war sie als Zwangsar-
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beiterin in Deutschland. Zuerst rihrt sie uns aus
Milchpulver ein Glas Milch zurecht. Dann setzt sie
sich auf ein Kinderstthlchen. Der winzige Garten
liegt friedlich in der Mittagssonne. Aber wie wird der
nachste Winter sein! Bis dahin mul3 sich ent-
scheiden, ob der Frieden halt und ob die Menschen
eine Zukunft haben.

Am Schlimmsten ist es immer fir die Alten. Die
Jungen haben eine irrsinnige Lust, die verlorenen
Jahre nachzuholen. Das erinnert mich an die Zeit in
der DDR nach 1989. Ich bin also wieder im Osten
angekommen!

Jedenfalls (berblicke ich zum erstenmal die
Landkarte dieser Gegend. Es ist schwer vorstellbar,
dal3 sie so bleiben wird. Hinter dem Berg liegt die
Serbische Republik. Uberall gibt es Enklaven auf
bosnischem Gebiet. Sie sind autonom, haben eine
eigene Polizei. Aber Zusammenleben kann so nicht
funktionieren. Ich werde hier provoziert, tber den
Regionalismus nachzudenken. Das er sich so brutal
durchsetzt, ist sicher eine Reaktion auf die Gleich-
macherei vorher. Aber eine Chance hat er nur, wenn
er sich einem (bergeordneten Gedanken un-
terordnet, zum Beispiel der Toleranz, den Men-
schenrechten.
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Montag, 10. Juni 1996

Seit dem Unfall am Mittwoch hatten die Minenraumer
frei. Sie sollten sich Uberlegen, ob sie weiter in dem
Projekt arbeiten wollen. Wir treffen uns um 9.00 Uhr.
Bis auf einen 22jahrigen wollen alle weitermachen.
Sie beschlieRen, um 6.30 Uhr mit der Arbeit zu
beginnen, denn die Hitze macht jede Konzentration
unmaglich. Gestern sind wieder zwei Kinder auf eine
Mine getreten. Eine alte Frau, deren Garten bereits
geraumt war, hat es ebenfalls erwischt. Sie hat beide
Beine und einen Arm verloren. Die Minen sind durch
nichts zu rechtfertigen sie wurden nicht nach
militarischen  Gesichtspunkten, sondern  nach
kriminellen verlegt. Minen, die in Kinderspielzeug
versteckt und unter Teppiche geklebt werden, oder
Autoreifen, die mit Sprengstoff geflllt waren, sind
allein gegen die Zivilbevolkerung gerichtet. In diesem
Krieg ist kriminelle Energie und Menschenverachtung
die starkste Antriebskraft gewesen. Wenn man Uber
der Stadt auf den Hugeln steht, steigt Angst hoch.
Was sind das fur Menschen, die hier oben Fuf3ball
spielten, ab und an durch ein Zielfernrohr blickten
und abdrickten. Begréabnisse, Wasserstellen, Markte
- friedliche Orte - waren die beliebtesten Objekte fir
diese Menschenjager. Ich ahne es. Diese Men-
schenverachtung ist der standige Begleiter totalitdren
Denkens. Diese MilRachtung alles Menschlichen
findet immer und Gberall ihre Handlanger. Wie kann
man ihnen Einhalt gebieten?
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Dienstaq, 11. Juni 1996

Am Morgen besuchte ich mit Jorg die serbischen
Mitarbeiter des Hausbesuchprojektes. Drei Kran-
kenschwestern und eine Arztin betreuen in den
Stadtbezirken Dobrinja und Novigrad achtzig ser-
bische Patienten, vorwiegend alte Menschen. Vera,
die Arztin, berichtet kurz tUber den Zustand eines
jeden Patienten. Jorg notiert die bendétigten Medi-
kamente. Zwei alte Frauen sind in der letzten Woche
gestorben. Es gibt bosnischen Kaffee und Schinken,
den Veras Mann von einem Verwandtenbesuch aus
Serbien mitgebracht hat.

Mittwoch, 12. Juni 1996

Sebastian holt Rupert Neudeck aus Split ab, denn
der Flughafen in Sarajevo ist fir den zivilen Flug-
verkehr noch nicht freigegeben. Sie kommen gegen
23.00 Uhr bei uns an. Wir sprechen noch lange tber
die Projekte in Sarajevo und die Arbeit von
CapAnamurin Liberia.

Donnerstaqg, 13. Juni 1996

Heute abend haben wir unser Blro ertffnet. Das
Haus liegt sehr abgelegen, vielleicht haben es des-
halb die eingeladenen Journalisten nicht gefunden.
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Gekommen ist der flr Bosnien verantwortliche Mit-
arbeiter der deutschen Botschaft. Er ist ein stiller,
angenehmer, jingerer Mann. Vielleicht kann man mit
Ihm zusammenarbeiten.

Eine Besonderheit ist das Oskar-Schindler-Haus.
Es gehort einem Bosnier, der seit zwanzig Jahren in
Deutschland lebt und in dem Haus seinen Lebens-
abend verbringen wollte. Er hat es an Cap Anamur
vermietet. Man hat das Haus nach Oskar Schindler
benannt, weil es auch in diesem Krieg Menschen
gab, die anderen, in Not geratenen Menschen helfen
wollten, unabhangig von Glauben und Herkunft.

Gegenwartig leben vor allem Jugendliche dort,
aber wie die Jugendlichen im Oskar-SchindlerHaus
leben, gefallt mir nicht. Jeder i3t flr sich allein, sie
sind ziemlich schlampig. Ihr Verhalten scheint fast
asozial. Sie erinnern mich an die Berliner
Hausbesetzerszene. Die beiden alteren Handwerker
sehen nicht sehr gliicklich aus. Am Abend gibt es
noch eine dieser vdllig unkonstruktiven Dis-
kussionen, die immer total ins Leere laufen, weil sich
einer profilieren will und ihm deshalb alle Mittel recht
sind. Von der Demagogie bis zur Drohung reicht das
Repertoire. Martin, acht Jahre Flieger bei der
Bundeswehr, jetzt Maurer, greift Sebastian heftig an.
Er beschwert sich dartber, dal3 er so wenig Geld
verdient. Er beschwert sich, weil die hiesigen
Baubedingungen nicht den deutschen entsprechen.
Er beschwert sich, weil es keinen Bauleiter gibt. Der
Rest der Gruppe schweigt. Dal3 es in Otes aber acht
wiederaufgebaute Hauser gibt, in denen
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in diesem Winter wieder Menschen wohnen kdnnen,
haben alle vergessen. Wenn nur so wenig Zeit fur ein
sinnvolles Projekt zur Verfiigung steht, sollten die
Leute nach Hause geschickt werden, die nicht
mitziehen kdnnen oder wollen.

Danach bin ich noch mit Sebastian und Rupert
Neudeck zu den Franziskanern gefahren, um mit
Pater Petar zu sprechen.

Freitag, 14. Juni 1996

Mit Ismet und Rupert Neudeck morgens um 7.00 Uhr
von Sarajevo nach Zagreb gefahren. Die zerstorten
Hauser begleiten uns bis zur Save. Angeblich soll
eine Pontonbricke der Amerikaner jetzt fur den
Zivilverkehr zugéanglich sein. Als wir ankommen,
erfahren wir, dall die Amerikaner sie abgebaut
haben, weil die zustandige Gemeinde Brickenzoll
kassiert hat. Nun missen wir doch mit einer der
wenigen Fahren ldber den Flu3. Das kostet uns zwei
Stunden, obwohl diese Fahre noch nicht bekannt ist.
Am merkwirdigsten mutet der Weg durch das
ehemals kroatische, heute zu Serbien gehdrende
Gebiet an. Uralte Gehofte liegen in der Sonne. Auf
dem Feld arbeiten die Manner mit nacktem
Oberkorper. Die Frauen sind in den Obstgarten
beschaftigt. Alles sieht so friedlich aus. Man vergif3t
fast, dal} dieses Gebiet erst im vergangenen Jahr
von den Serben erobert wurde. Wie gut schlafen die
Serben in den Betten der vertriebenen Kroaten?
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Wie schwer gréabt sich diese fremde Erde um? Wel-
che Wurzeln sind nicht vorhanden, wenn man sich in
einem fremden Haus so bewegt, als ware es seit
Jahrzehnten das eigene? Nur die mit kyrillischen
Buchstaben schlecht Gibermalten Schilder an den
Wirtshdusern weisen noch darauf hin, dafl3 hier vor
kurzem ganz andere ihr Bier getrunken haben.
Dreil3ig Kilometer fahren wir auf einer schmalen
Stral3e, die von den IFOR-Truppen kontrolliert wird,
durch Feindesland, dann sind wir auf der Autobahn
Richtung Zagreb. Gegen Nachmittag kommen wir
dort an. Zuerst wollen wir einen Freund Ruperts be-
suchen, der einen Verlag in Zagreb hat. Aber er ist
nicht da. Als wir Rupert zum Flughafen bringen, er-
wartet uns dort schon Ismets Sohn, der mit seiner
Schwester seit zwei Jahren in Zagreb lebt. Ismet, der
zwoOlf Jahre in Deutschland gearbeitet hat, um sich in
Sarajevo einen Elektroladen aufzubauen, hat
wahrend des Krieges alles verloren. Er sagt, wir
wollten nicht noch unsere Kinder verlieren, deshalb
haben wir sie hierher gebracht. An diesem
Wochenende will er seine Tochter nach Hause ho-
len. Sie ist inzwischen siebzehn Jahre alt. Ich fihle
mich wie ein Storenfried, denn alle drei haben sich
lange nicht gesehen. Ismet legt sich mit seinem 23-
jahrigen Sohn zusammen auf das Sofa. Sie sehen
sich gemeinsam ein Ful3ballspiel an. Diese Néahe, die
sich so unmittelbar offenbart, laf3t inre Einsamkeit in
den letzten Jahren ahnen.
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Sonntag, 16. Juni 1996

Sandra, Ismets Tochter, hat ihren karglichen Besitz,
ein paar Anziehsachen, Schlimpfe und Bicher,
eingepackt. Eine Freundin, die auch aus Bosnien mit
ihrer Familie flichtete, kommt, um sich zu ver-
abschieden. Sie bleibt in Zagreb, weil ihre Eltern
nicht wissen, wohin sie zurtickkehren sollen. Ihr Dorf
gibt es nicht mekhr.

Ismet hat Angst, durch das serbische Gebiet zu
fahren. Um 9.00 Uhr bringt er mich mit seinen Kin-
dern zum Flugplatz. Ismets Sohn Sascha bleibt in
Zagreb, denn er hat Arbeit bei den IFOR-Truppen.
Aullerdem trauen sie dem Frieden nicht recht. Viel-
leicht geht es wieder los. Allerdings wird der Krieg
dann anders aussehen, denn inzwischen sind alle
Seiten bis an die Zahne bewaffnet.

Um 14.00 Uhr bin ich in Berlin.
Mittwoch, 19. Juni 1996

Berlin war wie ein Strudel. Wir haben am Montag
den Verein »Blrgerblro« gegriindet. Viel Presse
war da, ich habe Interviews gegeben und mit ver-
schiedenen Leuten wegen Stiftungsniederlassungen
in Sarajevo gesprochen. Aulerdem mufdte ich
Claudia in New York anrufen, weil das Goethelnstitut
unbedingt eine Zweigstelle in Sarajevo erdffnen soll.
Dann bin ich zu meinen Eltern gefah-
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ren. Die Beantwortung meines Postberges Uberlasse
ich Petra. Und dann waren noch einige Sachen fir
Sarajevo zu besorgen. Mit Anselm, Claudia, Felix,
Rolf und Franz, die zum Glick auch noch
vorbeikamen, eine Abschiedsmargarita im Cafe Mitte
zu trinken. Wenn ich alt bin, méchte ich jeden/vbend
an der Bar eine Margarita trinken, den jungen Leuten
beim Leben zusehen und ein bil3chen Uber mein
eigenes nachdenken. Danach habe ich noch einmal
richtig gut in meinem Bett geschlafen!

Am nachsten Tag brachten mich Katjuscha und
Rolf zum Flughafen. Katja hat mir noch Vitamine
tber Vitamine eingepackt. Ich weil3 wirklich nicht,
womit ich es verdiene, so liebe Freunde zu haben!
Ach, wie gern ware ich mit Katja zusammen hierher
gefahren.

Heute frih um flanf war ich wieder in Sarajevo. Die
Fahrt dauerte diesmal nur zehn Stunden. Ir-
gendwann bin ich eingeschlafen, und plétzlich waren
wir mitten in der Stadt. Am Busbahnhof verliefen
sich die Reisenden schnell im Morgengrauen. Zum
Glick stand ein Taxi da, das den Rest einsammelte
und quer durch Sarajevo fuhr, um alle nach Hause
zu bringen. Ich war die letzte, die ausstieg. Der
Taxifahrer bekam finfzehn Mark, und ich fiel
todmude ins Bett.
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Donnerstaqg, 20. Juni 1996

Sebastian, unser Mediziner, bereitet sich auf die
Heimkehr vor und ich mich auf die Ubernahme der
Projekte. Hoffentlich lassen sich die Weichen in den
nachsten Wochen, bevor die neuen Leute aus
Deutschland kommen, anders stellen, denn der Zu-
sammenhalt in dieser Gruppe ist nicht besonders
gut, vielleicht deshalb, weil unterschwellig der Ost-
westkonflikt von Sebastian gefoérdert wird. Dabei
konnten alle stolz auf das Ergebnis ihrer Arbeit sein.
Am Abend habe ich mich mit Marianne Kinzer
getroffen. Ihr Mann, Stephen Kinzer, ist in Berlin
Korrespondent fur die New York Times. Sie ist auch
Malerin und verbringt eine Woche in Sarajevo. Fir
sie, die in einer westdeutschen Kleinstadt aufge-
wachsen ist, ist alles hier sehr erschreckend, wah-
rend ich das Gefuhl habe, alles zu kennen, Nach-
kriegszeit und Nachwendezeit in einem. Ich beginne
langsam, die Stadt zu begreifen und unser Versagen
der letzten Jahre viel deutlicher zu sehen. Mir ist
tatsachlich vieles vertraut, vor allem die Mentalitat
der jingeren Menschen, ihre Anspruchshaltung, ihr
mangelndes politisches Interesse, ihre Lust, jetzt
endlich viel und schnell Geld zu verdienen und vier
Jahre ungelebtes Leben nachzuholen. Auf den
Stral3en laufen sie unentwegt auf und ab. Sie haben
viel Zeit, weil sie arbeitslos sind. In den Taschen
haben sie kein Geld, aber viele Wiinsche im Herzen.
In Sarajevo wird viel Uber Geld gesprochen. Jetzt
streiten sich gerade alle tiber die neunhundert Mil-
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lionen, die die Weltbank Bosnien zur Verfligung
gestellt hat. Jeder will eine Scheibe davon abbe-
kommen. Das meiste wird in die Industrielander
zuruckflieRen, hier wird das wenigste bleiben. Alle
haben jetzt Minenrdumprogramme, weil daran
demnachst viel zu verdienen sein wird. Die Geneh-
migungen zum Minenrdumen mussen die Bosnier
erteilen. Aber sie weigern sich, weil sie selbst das
Geld verdienen wollen. Allerdings haben sie nicht die
notwendige technische und personelle Ausstattung.
Inzwischen werden immer wieder Menschen durch
Minen verstimmelt.

Morgen werde ich Marianne unser Bauprojekt in
Otes zeigen. Sicher ist es nur ein kleines Pflaster auf
die Wunde, die der Krieg geschlagen hat, aber
trotzdem ein Hoffnungszeichen. Die Menschen hier
werden noch sehr viel selbst leisten missen.

Freitaqg, 21.Juni 1996

Die Naumann-Stiftung aus Deutschland hat ange-
rufen, um meine Meinung zu einem ihrer geplanten
Projekte zu erfahren. Eine schnelle Reaktion! Of-
fensichtlich Susanne Thaler in der FDP fur den Ge-
danken, dal3 sich die politischen Stiftungen hier
niederlassen mussen, sofort die Trommel gerihrt.
Es ist notwendig, die liberale Opposition vor den
Wahlen zu unterstlitzen, denn die grol3en Parteien
sind alle mehr oder weniger nationalistisch. Das ist
eine Aufgabe flr die politischen Stiftungen. Es
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mufte auch eine unabhéngige Zeitung vor den
Wahlen herausgegeben werden, die auch in
Deutschland fur die bosnischen Flichtlinge verlegt
werden sollte, denn sie mif3ten ganz direkt Uber die
politische Situation in Bosnien und dber Mog-
lichkeiten ihrer Ruckkehr informiert werden.

Am Nachmittag bin ich mit Sebastian auf die serbi-
sche Seite gefahren. Der Grenzverlauf ist so, dal3
die Strafl3e von allen benutzt werden kann. Sie muf
aber von den IFOR-Truppen bewacht werden, well
keine Seite will, da3 die andere diese Stral3e be-
nutzt. Deshalb ist die Stral3e vor Anschlagen nicht
sicher. Wir besuchen Dragana, eine 22jahrige Ser-
bin, die wahrend des Krieges in Deutschland war,
weil ihr ein Bein amputiert werden muf3te und sie
zudem noch Dialysepatientin ist. Demnéachst soll
eine Dialysemaschine aus Deutschland kommen, die
in den serbischen Teil transportiert werden mul3.
Den Transport soll ich organisieren. Das wird
schwierig, denn kein Moslem fahrt dorthin. Alle ha-
ben Angst. Dragana wohnt mit ihren Grol3eltern, El-
tern und einer Schwester in einem kleinen H&aus-
chen. Die Grolieltern schlafen in der Kuche, alle
anderen in dem winzigen Zimmer. Wasser und Ka-
nalisation gibt es nicht. Sie sind keine Flichtlinge,
sondern haben immer hier gewohnt. Durch eine
Granate aus Sarajevo verlor Dragana ihr Bein. Se-
bastian erzahlt mir, daf3, bis auf die Kinder, alle Al-
koholiker sind. Dragana ist nicht da, denn sie mulite
ins Krankenhaus, weil sie Probleme mit ihrer
Prothese hat. Wir geben der Gro3mutter dreihun-
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dert Mark, die erhélt sie jeden Monat von Draganas
deutschen Pflegeeltern. Kinftig werde ich jeden
Monat hierher fahren.

Montag, 24. Juni 1996

Heute frih sind Sebastian und Hermann tber Augs-
burg nach Berlin gefahren. Hermann wohnt in
Augsburg. Er war einer der freundlichsten Leute,
etwa um die Flnfzig. Seit einigen Jahren ist er ar-
beitslos. Er stammt eigentlich aus Rumanien. 1968
Ist er Uber die Slowakei in den Westen gefliichtet.
Immer wieder betonte er, wieviel er in Otes gelernt
hatte, sogar Schornsteine kbnne er jetzt mauern.

Am Abend hatten wir eine kleine Sitzung und be-
schlossen, wenigstens einmal in der Woche ge-
meinsam zu essen. Am Mittwoch wollen Rafaela,
das einzige Madchen, und Ben zusammen kochen.
Wir haben besprochen, wie wir in den nachsten
vierzehn Tagen arbeiten wollen. Denn dann fahren
einige weg, und neue Leute kommen. Die sollen
moglichst geregelte Verhaltnisse vorfinden.

Dienstag, 25. Juni 1996

Heute habe ich Benedikt Stumpf kennengelernt. Er
Ist Mitbegrinder der deutsch-bosnischen Gesell-
schaft und seit 1993 sehr oft hier gewesen. Uber die
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hiesigen Verhéltnisse weild er bestens Bescheid. Er
engagiert sich selbst vor allem im kulturellen Bereich.
Am Mittwoch will er mir seine Schneiderei zeigen, die
er mit anderen in Sarajevo aufgebaut hat.

Mittwoch, 26. Juni 1996

In Sarajevo ist die Ausgangssperre fur einige Tage
aufgehoben worden, weil hier gegenwartig eine
Bauausstellung lauft. Am Vormittag waren wir ge-
meinsam dort, denn die Jungen hofften, von den
Ausstellern billig Baumaterialien zu erhalten. Wenige
Firmen sind vertreten, deutsche fast gar nicht.
Wahrscheinlich sind deshalb viele artfremde Firmen
zugelassen worden. Computertechnik, Mobel,
Textilien. Die Besucher schauen sich die Augen aus
dem Kopf.

Anschlielend hat mir Benedikt Stumpf seine
kleine Werkstatt gezeigt. Eine Bosnierin, die in Paris
gelebt hat, entwirft die Modelle, die dann von zwdlf
Frauen genaht werden.

Das Konzept ist, hochwertige, modische Kleidung
zu nahen, die im Ausland verkauft werden kann. Flr
die verrlickten Sachen gibt es sicher genug
verruckte Interessenten. Wichtig ist, dal3 die Frauen
Arbeit haben. Forderung aus irgendeinem Geldtopf
bekam er nicht. Wie immer werden auch hier nur die
grofRen Projekte gefordert, die kleinen missen sich
selbst durchwursteln.
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AnschlieBend sind wir zu dem Tunnel gefahren,
der wahrend des Krieges die einzige Mdglichkeit fur
die Bosnier war, die Stadt zu versorgen und sie zu
verlassen. Er fuhrt von einem Bauernhaus unter dem
Rollfeld des Flugplatzes zu einem Haus in Novigrad.
Man konnte ihn fir sechsundzwanzigtausend Mark
fur eine Nacht mieten. Das Geld bekam die
bosnische Armee. Die bosnische Mafia soll dies
mehrmals gemacht haben. Neben dem alten Tunnel
Ist jetzt ein neuer gebaut worden, durch den bequem
ein Lastwagen fahren konnte. So sieht die
Vorbereitung auf kommende Zeiten aus. Der kleine
Ort ist ansonsten fast total zerstort worden. Tar-
kowskij kbnnte hier seinen Film Stalker gedreht ha-
ben. Nur ein paar alte Leute sal3en im Schatten der
Ruinen und bewachten traurig ihre mageren Hiuhner.
An diesem lehmigen, verschlammten Ort wird wohl
keine humanitare Organisation vorbeikommen. Er ist
wie viele andere vergessen worden.

Freitag, 28. Juni 1996

In den letzten beiden Tagen habe ich fast die ge-
samte parteipolitisch organisierte Opposition Bos-
niens kennengelernt. Sie ist ein genauso trauriger
Haufen wie in den anderen ehemaligen sozialisti-
schen Landern. Mit dem Mitarbeiter der Konrad-
Adenauer-Stiftung, Gregor Ryssel, bin ich von Partei
zu Partei gezogen. Aul3erdem haben wir mit den
wenigen unabhangigen Medien, wie Oslobodijenje,
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Dani, Onasa und Sloboda Bosna, gesprochen. Die
Journalisten scheinen weitaus realistischer zu sein
als die Parteipolitiker. Wahrend die Politiker uns
Ubereinstimmend sagten, dal3 sie wahrscheinlich
dreil3ig Prozent der Wéahlerstimmen erhalten wrden,
gaben die Journalisten der Opposition keine grol3e
Chance. Funf der nicht ethnisch orientierten Parteien
haben sich zu einem Block zusammengeschlossen.
Wahrscheinlich wird Haris Silajdzic sich ihm ebenfalls
anschlieBen. Entsprechende Verhandlungen soll es
bereits geben. Dies wére allerdings tatséachlich eine
Chance fiur diese Parteien, denn vor allem in den
Stadten sagen die Leute, dal3 sie Silajdzics Partei
wahlen walrden.

Die Opposition sitzt fast geschlossen im selben
Parteigebaude wie vorher der Bund der Kommuni-
sten Jugoslawiens. Wahrscheinlich sind es oft die
gleichen Leute, auch wenn sie immer wieder beto-
nen, dafd ihre Partei neu gegriindet worden sei. Fast
niemand hat ein gutes Gesicht, fast alle sind, wie bei
den osteuropaischen Dissidenten auch, vom
Lebenskampf in einem menschenfeindlichen System
gepragt. Seijfudin Tokic, der Vizeprasident der Union
der bosnischen Sozialdemokraten, hat noch das
beste. Obgleich er miide und Uberarbeitet war, blickte
er interessiert und lachte ab und zu. Der
Schwerpunkt seiner Partei liegt in Tuzla. Dort
erhoffen sie sich auch die meisten Wahlerstimmen.
Er war nicht unsympathisch, aber er blieb undurch-
schaubar. Solche Leute sitzen bei uns auch in der
PDS, sie haben keine schlechten Gesichter, aber
man traut ihnen nicht so recht Gber den Weg.
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Die kleine MOB (Muslimische Organisation Bos-
niens), deren Vorsitzender Adil Zulfikarpasic Millionar
sein soll und der in der Schweiz lebt, wurde von Mujo
Kofedzic vertreten. Vielleicht hypnotisierte ihn der
riesengrof3e Pickel an seiner Nase, von dem er
keinen Blick wendete. Uns schaute er keinen
Moment an. lhre Biros waren mehr als armlich
eingerichtet und verbreiteten die Atmosphare
ehemaliger SED-Parteileitungen. Kljuic dagegen, der
Vorsitzende der Republikaner, residiert wie ein
kleiner Konig in einem Gebaude, das die Osterrei-
cher gebaut haben. Als erstes legte er uns seinen Le-
benslauf auf den Tisch. Er macht den professionell-
sten Eindruck, obwohl er der kleinsten Partei
vorsteht. Aber diesen eitlen Typ kenne ich auch sehr
gut aus Deutschland. Letzten Endes wird er als einer
der ersten den Block verlassen, wenn er sich nicht
gentigend spreizen kann. Petar charakterisiert ihn
spater als einen guten Journalisten, aber als einen
unfahigen Politiker, weil er nicht kompromif3fahig sei.
Alle brauchen Geld und Technik, aber inhaltlich
haben sie nicht viel anzubieten. Das Wichtigste ist
trotzdem, dald sie nicht ethnisch orientiert sind und
daf’ sie die Rickkehr der Flichtlinge wollen.

In den Redaktionsstuben der Zeitungen wird noch
mehr als Uberall geraucht. Obwohl die Fenster
offenstehen, ist die Luft zum Schneiden. Alle haben
graue Gesichter und sehen Uberarbeitet aus. Die
freie Medienarbeit wird stark behindert. Die guten
Mitarbeiter werden aulerdem noch von den
auslandischen Hilfsorganisationen abgeworben,
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weil sie hohere Gehalter zahlen. Tatsachlich be-
herrschen die staatlichen Medien den Markt. Der
Mitarbeiter der Konrad-Adenauer-Stiftung hat jede
Stunde einen anderen Termin. Fur seinen Bericht ist
das sicher gut, aber flr das Kennenlernen der Situation
ist es verheerend. Mit jeder Stunde sieht er mehr
Schwierigkeiten fur die Stiftungsarbeit in Sarajevo.

Je mehr Leute wir besuchen, um so weniger
Maoglichkeiten sieht er, hier ein Blro aufzumachen.
AbschlieRend haben wir ein Gesprach mit dem
deutschen Bosnienbeauftragten Thomas Schieb. Er
teilt meine Auffassung, dafd die Deutschen hier trotz
aller Schwierigkeiten sofort mit ihrer Arbeit anfangen
muften. Benedikt Stumpfs Idee, hier ein deutsch-
bosnisches Kulturzentrum zu eroffnen, findet er
ebenfalls gut. Nachste Woche wollen wir uns
gemeinsam das daftir in Frage kommende Haus an-
sehen.

Samstaq, 29. Juni 1996

Die Franziskaner hatten in der Nahe von Sarajevo
eine bedeutende Ausbildungseinrichtung, die im
Krieg vollig zerstort wurde. Jetzt wird sie wieder
aufgebaut. Pater Petar hatte den Vertreter der Kon-
rad-Adenauer-Stiftung und mich zum heutigen
Richtfest nach Nedzarici eingeladen. Gregor Ryssel
hatte jedoch noch etliche Termine abzureil3en, und
so bin ich allein nach Nedzarici gefahren. Endlich
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schien wieder die Sonne, und im Garten hatte sich
die gesamte bosnische Opposition versammelt. Auch
Komsic, der Mitglied der Kroatischen Bauernpartei
und Mitglied des Prasidiums ist, war da. Wir
begrifRen uns kurz, denn ein Gesprach ist bei die-
sem Larm schwer moglich. Wir wollen uns bei Pater
Petar am Montag treffen. Er macht einen
schiichternen und bescheidenen Eindruck. Und wie
ich immer wieder horte, genieldt er grol3es Vertrauen.
Ob das allerdings das Wahlergebnis beeinfluf3t,
glaube ich nicht. Komsic ist Philosoph und kein
Bauer. Auch die Bauernpartei hat kaum Mitglieder,
die tatsachlich Bauern sind. Die Wahlen allerdings
werden auf dem Land entschieden, betonten immer
wieder die Journalisten.

Endlich gab es mal Schweinefleisch, das auch von
allen reichlich vertilgt wurde. Warum in Bosnien
sowenig Gemiuse und Obst gegessen wird, ist mir
unverstandlich. Ich werde das Gefuhl nicht los, daf3
es zwischen dem Ubermalligen Fleischverzehr und
dem Krieg einen Zusammenhang gibt. Es ist je-
denfalls schon deshalb ziemlich unappetitlich, die
Leute riesige Fleischberge verzehren zu sehen, well
andere sich kaum Brot leisten kdnnen.

Sonntaq, 30. Juni 1996

An diesem Wochenende war Jorgs Freundin mit
ihrer Tochter in Sarajevo. Sie wohnen in Oschatz.
Das ganze kleinkarierte, norgelnde DDR-Leben war
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plétzlich da, vor dem Jorg sicher auch geflohen ist.
Seine Freundin brachte die Zeitungen Guter Rat und
Capital mit. Was die Leute bewegt, fur die hu-
manitdren Organisationen zu arbeiten, interessiert
mich sehr. Es gibt sicher die unterschiedlichsten
Motive. Damit diese nicht zu sehr die Arbeit beein-
flussen, ist es sicher richtig, da? Cap Anamur die
Leute fur eine relativ kurze Zeit und fur sehr wenig
Geld ins Ausland schickt, so kdnnen einige Motive
gar nicht erst ausgelebt werden.

Gegen Abend habe ich meine erste Fahrstunde
unter Ismets Aufsicht gehabt. In einem grof3en Rui-
nengelande konnte ich ungestért herumkurven. Es
Ist tatsachlich ein aufregendes Gefiihl, wenn man so
einen Landrover nach seinem Willen bewegen kann.
Aber ich glaube, dal3 ich trotzdem nicht zur
Autofahrerin tauge. Ismet war traurig, weil seine
Tochter in die USA auswandern will. Sie ist noch
nicht achtzehn Jahre alt, will aber unter allen Um-
standen noch in diesem Jahr aus Sarajevo weg. Ich
verstehe sie sehr gut, denn wie die Zukunft hier aus-
sehen wird, weild niemand zu sagen. Alle riisten auf,
die Nationalisten sind auf dem Vormarsch, der
Wiederaufbau wird sich hinschleppen, denn es fehlt
an Geld und Motivation. Im Kosevo-Krankenhaus,
das den ganzen Krieg hindurch in Betrieb war,
haben funfundzwanzig Arzte dem Druck seitens der
Serbischen Republik widerstanden und sind nicht
geflichtet. Jetzt haben unter dem Druck der
Moslems bereits dreizehn Arzte das Krankenhaus
verlassen. Alle neuen Stellen werden von Moslems
besetzt. Sicher sind die Vorbehalte der
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Moslems gegen die Serben verstandlich, aber es gibt
auch unter ihnen viele unschuldige Menschen. Vor
allem diejenigen, die hier geblieben sind, sind jetzt
enttauscht und werden stellvertretend fir die Serben
der Serbischen Republik ausgegrenzt. Alle
behaupten zwar, dal3 das multikulturelle Leben hier
eine lange Tradition hat, aber es scheint durch
diesen Krieg tatsachlich zerstort worden zu sein. Die
Zivilisation scheint nur eine dinne Haut zu sein, die
jederzeit zerreiRen kann. VOolkermord ist Uberall
moglich. Dieser Satz hat in Sarajevo eine neue,
schneidende Klarheit.

Montag, 1.Juli 1996

Am Nachmittag habe ich mich mit Pater Petar und
Komsic, dem Vorsitzenden der Kroatischen Bau-
ernpartei, getroffen. Beide wollen eine Zeitung her-
ausgeben, die vor allem in Deutschland erscheinen
soll, um die bosnischen Flichtlinge tUber die Ruck-
kehrmdoglichkeiten und die Lage im Land zu infor-
mieren. Daflr brauchen sie natirlich Geld und er-
hoffen sich Unterstitzung von mir. Ich werde also
dasselbe tun wie in Deutschland: Briefe schreiben.
AnschlieBend bin ich zum Oskar-Schindler-Haus
zurtickgelaufen. Fast zwei Stunden immer an der
ehemaligen Frontlinie entlang. Die Sonne brannte
unerbittlich. Zwischen den ausgebrannten Hoch-
hausern ist jedes Stiickchen Erde bepflanzt. Toma-
ten, Kartoffeln, Zwiebeln wachsen in den winzigen
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Gartchen. Die Leute schleppen von den Wasser-
stellen das Wasser zum Giel3en in Brauseflaschen
oder kleinen Kanistern heran. In den Trimmern
tberfiel mich die Erinnerung an mein gestriges Ge-
fuhl wahrend meiner Autofahrt in Otes. Zwischen den
Ruinen gingen wenige Leute, gelassen und
sonntaglich gekleidet, spazieren. Ich fihlte mich in
meine Kindheit versetzt, aber erst heute wurde mir
bewul3t, warum. Auch meine Mutter zog meinem
Bruder und mir am Sonntag die guten Sachen an,
weil3e Sockchen und die selbstgendhten Sonntags-
kleider, um mit uns in der Ruinenlandschaft zwischen
dem Bahnhof Friedrichstral3e und der Siegessaule in
Berlin spazierenzugehen. Erst hier begreife ich,
welchen Kampf um Normalitat sie damals gefihrt
hat. Als ich am Abend mit Ismet darUber sprach,
erzahlte er mir, dal3 trotz des standigen Beschusses
wahrend des ganzen Krieges sorgfaltig gekleidete
Leute in die leeren Kaufhallen zum Einkaufen
gegangen waren, um dem Wahnsinn ein bil3chen
Normalitdt entgegenzusetzen.

Dienstag, 2. Juli 1996

SAT1 hat heute auf unserer Baustelle gefilmt. Es sollen
mit dem Beitrag noch einmal Leute fir das Bau-
projektgewonnen werden. Es ist schon erstaunlich,
wie wenige bereit sind, hier zu arbeiten. Dabei
konnten gerade junge Leute hier eine sinnvolle
Aufgabe finden, vor allem, wenn sie arbeitslos sind.
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Gegen Mittag bin ich noch einmal mit dem stellver-
tretenden Botschafter Thomas Schieb auf die Bau-
stelle gefahren, um ihm unsere Hauser zu zeigen,
auf die ich so stolz bin, als hatte ich sie allein gebaut.
Vorher habe ich ihm das ehemalige Haus der
Pfadfinder gezeigt, das ein ideales Objekt flr ein
deutsch-bosnisches Kulturzentrum ware. Es ist etwa
funf Minuten vom Stadtzentrum entfernt, und man
hat einen wunderbaren Blick lGber die ganze Stadt.
Mit etwas Engagement und gutem Willen liel3e sich
hier ein Ort einrichten, der zum Anziehungspunkt fr
viele Jugendliche in Sarajevo werden konnte.

Mittwoch, 3. Juli 1996

Heute haben sich in der deutschen Botschaft etwa
zwanzig humanitare Hilfsorganisationen getroffen,
die in Bosnien und Herzegowina arbeiten. Das
Treffen der NGO (Nichtregierungsorganisationen)
findet alle sechs Wochen statt. Das Thema war vor
allem: Geld. Da fast alle Organisationen auf offizielle
Gelder angewiesen sind, gibt es auch Konkurrenz
unter ihnen. Die Berichte einzelner Vertreter machen
einen recht aufgeblasenen Eindruck. Mehrere
Organisationen haben Uber ihre Bauprojekte
gesprochen, aber auf meine Frage, nach welchen
Kriterien die Hauser ausgesucht werden, stellte sich
heraus, dal} sie die Projektantrdge gerade erst bei
den entsprechenden Stellen einge-
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reicht haben. Man wartet auf Geld und &rgert sich,
wenn die Regierungsorganisationen an die Arbeit
gehen. Es ist aber bereits Sommer, und die Heizpe-
riode soll in Sarajevo am 15. Oktober beginnen. Viel
Zeit bleibt nicht. Tatsachlich arbeitet nur Cap Anamur
auf diesem Gebiet. Ich habe das deutschbosnische
Kulturprojekt  vorgestellt, aber fast niemand
interessierte sich tatsachlich dafur. In den letzten
Tagen haben sich bei uns etliche Leute gemeldet,
die Glasscheiben fir ihre Fenster brauchen. Obwonhl
die UNO viel Geld fiir Fensterglas bereitgestellt hat,
bekommen einige nichts, denn zuerst sollen die
Menschen ab flnfundsechzig und Familien mit
Kindern bis zu drei Jahren versorgt werden. Es gibt
sehr viele Hilfsorganisationen, die flr die
Glasverteilung zustandig sind. Jede hat ihre eigenen
Kriterien, aber was sie verbindet ist, dal3 sie jeweils
einzelne Ethnien bevorzugen. So sind also auch die
Hilfsorganisationen an der ethnischen Teilung des
Landes beteiligt.

Am Abend hat sich unser Trippchen zum ge-
meinsamen Essen versammelt. Wir haben die Auf-
gaben der nachsten Zeit besprochen. In der kom-
menden Woche fahren einige nach Hause, und
neue Leute kommen. Pl6tzlich griff mich Ralf sehr
feindlich an. Seine Motivation kann ich mir nur er-
klaren, wenn ich bedenke, dal3 er aus der ehemali-
gen DDR kommt und heute dort angeblich Bauun-
ternehmer ist. Vor meiner Abreise am 16. Juni nach
Deutschland hatte er mich gebeten, einen Eulen-
spiegel mitzubringen. Ich habe das schon damals
als Provokation aufgefal3t und scheine mich nicht
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getauscht zu haben, denn immer wieder kommt er
auf die guten Seiten Gregor Gysis und der PDS zu-
rick. Seinen DDR-Lebenslauf ahne ich, aber dem
kann man nicht entfliehen.

Donnerstaqg, 4. Juli 1996

Fotografien, die wéhrend des Krieges in Sarajevo
aufgenommen worden sind, werden in zwei Aus-
stellungen gezeigt. In beiden Galerien gab es kaum
Besucher. Jorg fiel auf, dal3 ein Bild mit einer
rennenden Frau, die ein Kind auf dem Arm halt, erst
nach dem Krieg fotografiert worden sein kann, denn
auf dem Foto ist eine Ampel zu sehen, die grin
leuchtet. Aber wahrend des Krieges soll keine Ampel
funktioniert haben.

In der Stadt wird auch ein Film Uber den Krieg
gedreht. Es werden verrostete Autoteile zu Barri-
kaden aufgeschichtet, wahrend in einigen Stadtteilen
die alten noch nicht einmal abgebaut sind. Obwonl
immer wieder real geschossen wird, knallen hier
bereits Platzpatronen. Die Ubereilte kunstlerische
Bearbeitung des Geschehenen birgt die Gefahr,
einen kunstlichen Abstand zu dem UnfalRbaren
herzustellen. Indem man das Schreckliche eines
Krieges oder das UnfaRbare eines Ereignisses
Uberstirzt ins Reich der Geschichte oder der Kunst
verbannt, wird die Moglichkeit der direkten
Auseinandersetzung mit einem solchen Ereignis
beschnitten. Zum Glick
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wehrt sich die Kunst dagegen. Aus Kunst wird
Kunsthonig.

Etwas Ahnliches kann man beobachten, wenn es
um die Auseinandersetzung mit den verschiedenen
ethnischen Gruppen geht. Auch hier wird Verdran-
gung gefordert. Viele Hilfsorganisationen verlegen
jetzt ihre Arbeit in die Serbische Republik. Dort soll es
einigen Serben schlechter als den Bosniern hier
gehen, obwohl dort kaum Hauser zerstdrt worden
sind. Jetzt auch den Serben zu helfen, ist sicher eine
wichtige Aufgabe flr die humanitdren Organisatio-
nen. Dafur von den Bosniern Zustimmung zu er-
warten, erscheint mir allerdings zu simpel. Fast jeder
Bosnier hat wahrend des Krieges furchtbare Dinge
erlebt. Von serbischer Seite gibt es bisher nicht das
geringste Schuldeingestandnis. Im Gegenteil: Sie
verkinden immer wieder, dal} sie zurickkommen
werden und dal3 sie die gegenwartigen Grenzen
nicht anerkennen. Die Kriegsverbrecher laufen in
Pale frei herum und werden von der Bevdlkerung
geschiitzt.

Cap Anamur hat im Haus einer stadtbekannten
Tschetnikfamilie eine Wohnung gemietet. Aber in-
wieweit das Propaganda ist oder den Tatsachen
entspricht, ist schwer zu beurteilen. In dem Haus
lebt jetzt nur noch die alte Mutter. Die S6hne sind
alle nach Serbien oder in die Serbische Republik
geflichtet. Auch der Mann lebt auf der serbischen
Seite. Welche Gefilhle es bei den bosnischen
Nachbarn weckt, dal3 sie noch im eigenen Haus
wohnt, kann ich mir gut vorstellen. Diese hat es als
Fliichtlinge aus allen Teilen des Landes hierher ver-
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schlagen. Es ist also kein Wunder, dal3 in unser
Haus bereits eingebrochen wurde. Gestohlen wurde
nichts weiter, nur der Kuhlschrank geleert!

Samstaq, 6. Juli 1996

Die Jugendlichen nach vier Kriegsjahren - das in-
teressiert mich sehr. Schade, daf} ich die Sprache
nicht beherrsche. Also bleiben nur die Beobach-
tungen.

Auf dem etwa ein Kilometer langen »Korso« von
Sarajevo drangeln sich von morgens bis abends
viele Leute. Eilig und zielbewul3ten Schrittes zieht
der Menschenstrom hin und her. Bleibt man eine
Weile abseits stehen und beobachtet ihn, fallt auf,
dal? es vor allem Jugendliche sind, die an einem
vorbeiziehen. Bleibt man etwas langer stehen, sieht
man die gleichen Jugendlichen, die ihn hinunterge-
laufen sind, wieder zurickkommen. Fast alle sind
modisch gekleidet, schauen kurz in die Schaufenster
der neu eroffneten Laden, die kaum jemand betritt.
Rechts und links gibt es viele neue Stral3encafes.
Stundenlang sitzen die Leute hier, auch hier vor
allem Jugendliche, vor einem Glas Wasser oder
einem winzigen Kaffee. Kaum einer isst etwas. Das
schnelle, ziellose Laufen, die schmale Stral3e, die
flott gekleideten Leute, die heil3e Sonne, der Larm,
der Geruch nach verbranntem Mdull und Cevapcici
erzeugen eine schrille, hektische Stimmung. Abends,
gegen 22.00 Uhr, leert sich der »Korso« im
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Nu. Alles drangelt sich, um noch rechtzeitig, bis zum
Beginn der Ausgangssperre, eine der Uuberflllten
Stral3enbahnen nach Novigrad zu erwischen. An den
Wagen hangen Trauben von jungen Leuten und
»surfen« der tristen Neubaustadt entgegen. Wer
nicht mitkommt, versucht zu trampen oder drangelt
sich in ein Taxi, in dem schon andere sitzen. je mehr
hineinpassen, desto billiger wird die Fahrt. Am Abend
war ich mit unseren Jugendlichen in einer Disco. Seit
vier Jahren organisiert ein Ire hier in unregelméafigen
Abstdnden Konzerte. Heute spielt eine bosnische
Band Technomusik. Der Raum war klein, niedrig und
verqualmt. Der Eintritt kostet eine Mark, das Bier
ebenfalls. Es war auffallend, dall kaum ein
Jugendlicher tanzte oder Bier trank. Die meisten
haben gerade die Mark, um ihren Eintritt zu
bezahlen. Die Madchen, fast alle erst flinfzehn oder
sechzehn Jahre alt, standen abseits und sehnten
sich wohl nach anderer Musik. Nur einige Jungen
tanzten miteinander. Als ich gegen zehn nach Hause
ging, sal3en draul3en viele Jugendliche, die auf diese
Weise etwas von der Musik mitbekommen wollten.
Unter ihnen drei junge Leute im Rollstuhl. Fast alle
waren zu Beginn des Krieges noch Kinder. Jetzt
wollen sie leben, aber ihre Zukunft ist ziemlich
hoffnungslos. Dald sie das ahnen, zeigen ihre
traurigen Gesichter.
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Sonntag, 7. Juli 1996

Die Stral3e tber den Berg Igman - wie oft habe ich
sie in den deutschen Fernsehnachrichten gesehen!
Aber eine Vorstellung von den Schwierigkeiten, die
Stadt Uber diese Stral3e zu versorgen, bekommt man
nur, wenn man sie wirklich gesehen hat. Heute sind
wir Uber den Igman gefahren. Die Stral3e Uber das
Bergmassiv, rechts und Ilinks sommerlicher
Mischwald, windet sich wie ein Wurm empor. Der
von Baumen ungeschitzte Teil ist immer noch von
einer Sandsackwand gesdumt, hinter der die
Autofahrer vor den serbischen Kugeln Schutz
suchten. Stunde um Stunde fahren wir Uber den
Berg. Manchmal sehen wir noch alte Unterstande,
verbrannte oder abgestirzte Wagen. Hier haben sich
Dramen abgespielt. Die Menschen waren meist
bepackt mit inren Habseligkeiten, wenn sie aus der
Stadt kamen, oder mit Lebensmitteln, wenn sie in die
Stadt wollten. Sie mufdten die ersten Kilometer den
glitschigen Berg empor oder herunterkriechen, weil
die Busse nur bis zum halbwegs sicheren Tell
gefahren sind. Heute ist die Strafl3e still und verlassen.
Aber wie mag dieser Weg im Winter, bei Schnee und
Eis, gewesen sein!

Montaq, 8. Juli 1996

Regen, Regen, Regen. Sarajevo sieht noch trauriger
aus.
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Dienstaq, 9. Juli 1996

Heute sind vier Leute nach Hause gefahren, denn
ihre Zeit bei Cap Anamur ist zu Ende. Die anderen
fallen in ein Loch. Einige bedauern, dal3 sie ihren
Vertrag verlangert haben. Am Nachmittag treffe ich
mich mit Zeljko lvankovic, einem Freund Ruperts. Er
soll mir helfen, einen Konzertsaal fir Zenziper zu
organisieren. Zenziper, ein russischer Jude, ist
Meisterpianist und lebt jetzt in Dresden. Anfang
August will er in Sarajevo ein Konzert geben. Zeljko
meint, das ware schwierig, denn die Theater machen
alle Ferien. Auch ware das Publikum ein vdllig
anderes als wahrend des Krieges, denn sehr viele
Menschen sind vom Land in die Stadt geflichtet.
Siebzig Prozent der Bevolkerung Sarajevos sind nicht
mehr dieselben wie vor dem Krieg. Sarajevo wird
landlich, Klihe und Ziegen sind keine Seltenheit auf
den Stral3en.

Mittwoch, 10. Juli 1996

Heute hatten wir unsere wochentliche Arbeitsbe-
sprechung. Die Jungen sind frustriert. Auf dem Bau
gibt es Schwierigkeiten, weil viele Leute zu hohe
Anspriche haben. Sie arbeiten selbst nicht mit und
beschweren sich Uber die Farbe des Teppichbo-
dens, sind untereinander neidisch. Sie beschweren
sich, dafd die Deutschen hier bauen, wahrend sie
selbst arbeitslos sind. Selbst der alte Ivo ist unzufrie-
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den und will in seinem Hauschen HolzfulR3boden
haben. Vor dem Krieg hatte er in seiner Hitte nicht
einmal eine Toilette. Die Deutschen werden als gute
Onkel und reiche Tanten gesehen. Sicher spielt bei
allem auch eine andere Mentalitdt mit, aber das
Programm muf3te verandert werden, denn so bringt
es Unzufriedenheit auf allen Seiten. Vielleicht sollten
wir nur noch Dacher bauen, damit sich niemand
benachteiligt fuhilt.

Donnerstaq, 11. Juli 1996

Eine Gruppe von Schweizern, Hollandern und
Deutschen, wahrscheinlich Anthroposophen, reist im
Rahmen eines Kulturfestivals von indriart durch
Bosnien und Slowenien. Sie musizieren auf dem
Markt, im Cafe oder da, wo sie gerade einen Raum
bekommen. Abends waren wir in der Musikschule
bei einem ihrer Konzerte. Es war kaum jemand da.
Der schone, grofRe Saal war fast leer. Eine Bosnierin
las zwei Gedichte vor. lhre Stimme klang wie aus
den Tiefen des Gebirges. Abendstimmung. Die
Sonne fiel warm in den Raum. Die Fenster waren
geoffnet. Ich sah auf die zerstdrten Dacher jenseits
des Hofes. Die Kunst steht dartber. Als wéare nichts
geschehen und als ware alles geschehen, so
klangen die Tone im Raum. Und ich wurde sehr
traurig.
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Freitag, 12. Juli 1996

Gregor Ryssel von der Konrad-Adenauer-Stiftung
war wieder da und brachte die gute Nachricht mit,
dalR die Stiftung beschlossen habe, in Sarajevo ein
Blro zu errichten.

In Otes .wurde ein Schaf geschlachtet. Alexis'
Dach ist fertig. Heute Mittag gemeinsames Essen
unter einem Baum. Das Licht fiel zitternd und flirrend
auf die Gesichter, den langen Tisch, die Teller voller
Lammfleisch, Saft, Bier und selbstgebackenem Brot.
Ringsum Koénigskerzen, Kamille, Wegwarte. Ich hatte
so gern einen Blumenstraul3 gepfllickt, aber die
Wiese durfte nicht betreten werden, weil sie
wahrscheinlich vermint ist.

Samstaqg, 13. Juli 1996

Jorg, die bosnischen Mitarbeiter unseres Projektes
zur Betreuung Querschnittsgelahmter und ich sind
zum Jablanicasee gefahren. Vor dem Krieg waren
sie das letzte Mal hier gewesen. Wir hatten eine
schone stille Stelle gefunden, aber alle waren unzu-
frieden, weil sie ein paar hundert Meter laufen
muf3ten. Am liebsten waren sie bis ans Ufer gefah-
ren, hatten gegrillt, waren wieder ins Auto gestiegen
und hatten den Dreck liegengelassen. Jorg betrieb
still seine Erziehungsarbeit und sammelte unter
ihren spoéttischen Blicken den Abfall ein. Hier ist der
Krieg nicht hergekommen, trotzdem
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gibt es Ruinen. Die Hauser gehorten Serben. Mos-
lems haben sie aus Rache zerstort. An der Stral3e
haben Kinder Himbeeren und Walderdbeeren ver-
kauft. Auf dem Heimweg sind wir an einer grof3en
Gedenkstatte anlalllich des Zweiten Weltkrieges
vorbeigekommen. Die Schlacht an der Neretva,
diesen Film habe ich im DDR-Fernsehen gesehen.
Hier hing die damals von Partisanen gesprengte
Bricke immer noch halb im Fluss, die Lokomotive
hatte gerade das andere Ufer erreicht. Uberall im
Land kann man heute solche »Denkmaler« sehen,
nur dafd sie aus der Gegenwart stammen.

Unterwegs sahen wir eine groRe Kaserne der
bosnischen Armee. Die jungen Soldaten zogen ge-
rade im Gansemarsch in die neu gebaute Moschee
zum Gottesdienst. Uberall glitzern die neuen Kup-
ferdacher der Moscheen. Der Iran verteilt seine Ge-
schenke im ganzen Land.

Sonntaq, 14. Juli 1996

Mit Jorg nach Dobrinja IV gefahren. Das ist der Tell
des Stadtteil Dobrinjas, der jetzt den Serben gehort.
Im bosnischen Teil spielen kleine muslimische Jun-
gen FuBball. Jenseits der Stral3e, die die Grenze bil-
det, spielen serbische Jungen Fuf3ball. Ansonsten
liegt GUber dem serbischen Teil eine bedrickende
Stille. Kein Mensch ist zu sehen, wahrend auf der
bosnischen Seite die Leute rauchend und
schwatzend vor ihren Hauseingangen sitzen. Auf
einer kleinen
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Brickestehen drei junge serbische Manner, die
wahrend des Krieges sicher Soldaten gewesen sind.
Einer spaht vorntbergebeugt auf die spielenden
Kinder, als wirde er sich eines als Schiel3scheibe
aussuchen. Wir haben das Auto auf der bosnischen
Seite stehengelassen und sind zu Ful3 auf die
serbische Seite gegangen. Nach etwa flinfzig Metern
kehren wir um. Im Rilcken spure ich die scharfen
Blicke der drei jungen Serben.

Melica, unsere serbische Wirtin, zeigte mir am
Nachmittag Fotos ihrer Kinder. Ihr Sohn, gekleidet
mit einer Uniform, hat ein schmales, ernstes Gesicht.
Er lebt jetzt in der Krajina, eine Tochter in Belgrad, die
andere in Australien. Ihre Schwester lebt in Osterreich,
die andere in Italien. IThr Mann wohnt hinterm Bergauf
der serbischen Seite. Die Familie ist zerstreut in alle
Winde. Sie allein ist hier geblieben.

Montag, 15. Juli 1996

Es gibt Schwierigkeiten, das Konzert von Zenziper
zu organisieren. Alles ist im Sommer geschlossen.
Es ist der erste, in dem alle Leute wegfahren kon-
nen. Auch der Leiter der Musikschule sagt, dal} Sa-
rajevo von Bauern besetzt wird, die keine Ahnung
von Musik haben. Die alte Uberheblichkeit der
Stadtbevdlkerung und der Intellektuellen gegentber
der Landbevdlkerung hat sicher auch ihren Teil dazu
beigetragen, dald es von selten der Landbevdlkerung
zu wenig Solidaritat mit Sarajevo gab.
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Dienstaq, 16. Juli 1996

Im Skenderija gibt es eine groRe Messe der Iraner.
Khomeini-Bilder, Schuhe, Plastikschisseln, Gilit-
zerzeug werden fur sehr wenig Geld verkauft. Die
Leute drangeln sich und kaufen.

Am Abend bin ich noch einmal zu unserem bos-
nischen Bauleiter Ismet gefahren. Fast ist man froh,
wenn die Ausgangssperre beginnt, denn dann kann
man guten Gewissens ins Bett gehen. Was tun? Am
Abend ist nichts los. Wie wird es erst im Winter sein.

Mittwoch, 17. Juli 1996

In Otes bin ich durch den zerstérten Neubau gesto-
bert, in dessen Garagen sich unser Bauhof befindet.
Die Garagen waren 1992 bei der Einnahme Otes
durch die Serben noch kein Jahr alt. Die Wande se-
hen immer noch weil3 aus. Aber alles ist zerstort.
Lichtschalter, Fenster, Badewannen wurden heraus-
gerissen. Der Hafl3 hat sich nicht nur gegen die Men-
schen gerichtet, er hat alle Dinge mit einbezogen.
Ich stelle mir vor, wieviel Kraft man braucht, um eine
eingebaute Badewanne zu zerschlagen. In einer Ku-
che ist die Spile stehen geblieben, und dartber
hangt schief ein kleines Wandschrankchen. Im
Hausflur sind Hakenkreuze an die Wand gemalt
worden, und immer wieder tauchen in riesigen
Lettern die Buchstaben SDA (Stranka Demokratske
Akcije) auf, das ist die nationalistische Partei
Izetbegovics.
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Donnerstaqg, 18. Juli 1996

Mit Benedikt Stumpf und zwei seiner Freunde, einem
deutschen Musiker und einem Fotografen, habe ich
mich in dem Gebaude getroffen, in dem wir unser
deutsch-bosnisches Kulturzentrum einrichten
wollten. Uber Nacht wurde beschlossen, daR dort ein
Fernsehstudio des unabhéngigen Jour-
nalistenverbandes eingerichtet werden soll, um die
Wahlen zu beobachten. Das Geld wurde von der
UNO innerhalb von Tagen bereitgestellt.

Die drei waren seit Kriegsbeginn oft in Bosnien.
Sie haben auch viel Frust tUber die Leute in Sarajevo,
die tatenlos zugesehen hatten, wie athiopische
IFOR-Soldaten den Dreck und Mdull in der Stadt
weggeraumt haben. Viele Leute seien der Meinung,
das héatten sie verdient, weil sich die Welt vier Jahre
nicht um sie gekiimmert habe. Dabei interessiere sie
das Elend der anderen auf der Welt auch recht
wenig.

Ich mdchte hier gern die Bilder der tschetscheni-
schen Kinder zeigen, die die Akademie der Klnste
in Berlin ausgestellt hat. Sie halten das flr eine
Schnapsidee, denn wer solle sich das schon anse-
hen. Alle wollen vergessen.

Der Musiker wundert sich, wie wenig hier in Sa-
rajevo zerstort wurde. »lch habe gedacht, hier steht
kein Stein mehr auf dem anderen.«

Am Abend bin ich noch einmal mit Sascha und
Hermann auf den »Korso« von Sarajevo gegangen.
Die Titova ist voll von Menschen. Die Leute ziehen in
Massen durch den lauen Abend. Sie sind gut ge-
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kleidet und geschminkt. Auf diese AuRerlichkeiten
wird viel Wert gelegt. Sie sitzen in den Cafes, rau-
chen und geniel3en den Sommerfrieden.

In erinnere mich des Mannes, dessen Wohnung
ich heute besichtigt habe. Er wartet auf seine Frau
und die zwei Kinder, die in Deutschland leben. Er
fragte, ob er von uns Fensterglas haben kénne. Auf
dem BetonfulBboden ersetzten Séacke die unver-
meidlichen Teppiche. Im Zimmer stand lediglich ein
Bett, sonst nichts, kein Stuhl, kein Tisch.

Auf der Titova ist die Scheinwelt Sarajevos zu be-
sichtigen. Man gibt sich MlUhe, damit die Welt etwas
anders als die Realitat aussieht, weil man sie selbst
verdrangen mdochte.

Morgen fahre ich nach Srebrenica.

Freitag, 19. Juli 1996

Als wir Uber die Romanija nach Cerska fahren, liegt
wie ein schlechtes Omen der Tierkadaver eines
Rindes am Weg. Der graue Morgen hat vielleicht alle
Menschen in den Hausern zuriickgehalten, denn
kaum jemand war zu sehen. Die Stadt hinter dem
Strom von Hermann Kasack tauchte in meinem Kopf
auf. War das nun ein Siegerland? Die bertchtigte
Stadt Han Pijesak, in der Mladic und Karadzic
Unterschlupf gefunden haben, hangt wie ein
zerzaustes Nest in einer schragen Kurve der steilen
BergstraRe. Vor den Neubauten sind riesige
Holzberge gestapelt. Entweder kam der Frieden zu
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schnell, um das Holz noch zu verbrennen, oder man
traut ihm nicht und bereitet sich auf den nachsten
vor. Die Landschaft ist rauh und schon. Warum
kbnnen in dieser Weite die Menschen nicht
miteinander leben? Ein grof3er bewegter Wolken-
himmel hangt Uber den Bergen.

In Milici fragen wir eine Frau nach dem Weg. Als
der Name »Cerska« fallt, dreht sie sich schweigend
um und geht angewidert in ihrem blau-weil3 ge-
punkteten Kleid weg. Alle, die wir fragen, sind ab-
weisend und haben die Gesichter von Verschworern.

Die Menschen wollten von Srebrenica nach Tuzla
flichten. Sie zogen durch dieses heute men-
schenleere Tal, in dem einst finfzigtausend Men-
schen lebten. Im Wald sollen noch viele Tote im
hohen Unterholz liegen, die man heute schon nicht
mehr identifizieren kann. Das hatte spatestens im
Marz geschehen missen, aber es gibt keine Hilfe
von serbischer Seite, sagt der Amerikaner Dr.
Highlund, der direkt von den Massengrabern Ruan-
das hierher gekommen ist Er ist der Leiter einer
amerikanischen Hilfsorganisation, die tberall auf der
Welt Massengraber 6ffnet und versucht, die Leichen
zu identifizieren. »Den Familien ihre Toten
wiedergeben«, sagt er, als ich mit ihm spreche. Der
IFOR-Soldat lie3 mich an der Weggabelung durch
die Absperrung, und ich ging einen Waldweg ent-
lang, der sich nach einiger Zeit zu einer kleinen
Lichtung 6ffnet. Highlund sal3 allein in seinem Jeep.
Ein paar Meter weiter stand der riesige Kiuhl-
container, in dem die gefundenen Leichenteile auf-

59



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

bewahrt werden, die spéater in Tuzla untersucht
werden. Uber allem hing ein entsetzlicher Leichen-
geruch. »Dabei haben wir die Erde schon mit Plastik
abgedeckt«, sagte er zu mir. Seine Arbeit hier hat er
heute beendet.

184 junge und alte Manner sind vor einem Jahr
mit Bussen hierher gefahren worden, dann wurden
sie umgebracht und verscharrt. Einige hatten die
Hande auf dem Ricken gefesselt. Das Massengrab
wurde anschliel3end mit Minen gesichert.

Die Apfel waren damals sicher genauso rot wie in
diesem Jahr.

In der nachsten Woche werden sie ein Massen-
grab direkt an der Stral3e 0Offnen. Highlund ist neu-
gierig, wie die Bevolkerung darauf reagieren wird,
denn hier hat sich niemand sehen lassen. Er erzahit
mir, dal3 oberhalb der Weggabelung verweste Lei-
chen auf dem Waldweg gelegen hatten, tber die die
Bauern mit ihren Heuwagen gefahren sind. Auf dem
Sportplatz unterhalb des Dorfes hatten die Kinder
FulBball gespielt, obwohl aus der Erde Knochen
geragt hatten.

Pl6tzlich schlendern uns zwei Manner entgegen,
die sich als Polizisten vorstellen. Sie fragen, warum
die Familien nicht die Leichen identifizierten, warum
tberhaupt die Graber geodffnet werden. Sie sagen,
dal? die Toten bosnische Soldaten gewesen waren
und dal3 eben Krieg gewesen sei.

Highlund spricht lange mit ihnen und fordert sie
schlie3lich auf, sich an der Aufklarung der Verbre-
chen zu beteiligen. Verlegen lachelnd gehen sie mit
uns zur Absperrung zurick.
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Ein schwarzer IFOR-Soldat stand an seinen Pan-
zergelehnt, schaute auf die grin bewaldeten Berge
und sagte: »Nice place.«

Sonntag, 21. Juli 1996

Rupert Neudeck ist da. Wir sind mit Jorg und Mua-
mera, die fur uns dolmetschen soll, nach Gorazde
gefahren. Muameras Angst war zu spuren. Von Sa-
rajevo bis dort sind es achtzig Kilometer. Der Weg
fuhrt durch die Serbische Republik, weil es noch
keine Stral3e auf bosnischem Territorium gibt. Durch
das einsame, wilde Bergland fahrt man fast zwei
Stunden. Rechts und links erheben sich schroffe
Felsen, die sich endlich zu einem weiten Tal 6ffnen.
Auch hier immer wieder ausgebrannte, verlassene
Hauser, in denen friher Moslems wohnten. Vor
Gorazde befindet sich ein IFOR-Stitzpunkt. Unsere
Autonummer wird notiert, damit kontrolliert werden
kann, ob wir sicher durch die Republik Srpska
gekommen sind. Die Aul3enbezirke sind total
zerstort. Wahrend der Belagerung haben die
Menschen hier Gras gegessen. Noch immer gibt es
kein flieRendes Wasser, und die Leute ziehen mit
Kanistern zu den wenigen Wasserstellen.

Auf dem Marktplatz setzen wir uns in ein Cafe und
kommen sogleich mit einem Mann ins Gesprach.
Wie viele hier, hat auch er kaum noch einen Zahn.
Friher haben in Gorazde zwanzigtau-
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send Menschen gewohnt, heute sind es dreil3igtau-
send. Viele der Fluchtlinge wollen hier natirlich
wieder weg. Sie kommen aus den umliegenden
Ddrfern, aus Foca und sonstwoher. Sie leben in
Turnhallen und anderen Uberflllten Unterktnften.
Die Menschen fuhlen sich von der Foderation ab-
geschnitten, denn wer wagt sich schon durch den
serbischen Korridor. Dabei fahren taglich OSCE-
Busse nach Sarajevo. Aber die Angst ist zu grof3.
Trotzdem macht die Stadt einen lebendigeren Ein-
druck als die serbischen Stadtchen, durch die ich
bisher gefahren bin. Auch hier einige kleine Ladchen,
die Obst und Gemduse verkaufen. Auch hier Cafes, in
denen vorwiegend Manner sitzen. Fast niemand hat
Arbeit, die humanitdren Organisationen sichern das
zum Leben Notwendige. Fast nirgendwo wird so
gebaut wie in Sarajevo, auch hier nicht. Die
Menschen warten noch auf eine Entscheidung Uber
die Zukunft der Stadt, aber es ist schwer vorstellbar,
daR die geographische Lage Gorazde eine
Uberlebenschance bietet.

Wir horen, dald es hier zwei Parteiblros gibt. Zu-
erst besuchen wir ein SDA-Parteiblro, anschlie3end
eines der Partei Za Stranka, der Silajdzics angehort.
Im BUro der SDA sitzt einsam ein Moslem, der uns
mit einem stechenden Blick aus seinen schwarzen
Augen betrachtet und einen harten Handedruck hat.
Unsere Fragen beantwortet er unwillig und
abwehrend. Angeblich hat er kein Parteiprogramm
oder anderes Informationsmaterial da. Bei Za Stranka
sieht es ganz anders aus. Die Atmosphare ist offen.
Zwei jingere Manner erzahlen
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bereitwillig Gber die Probleme der Region. Sie bie-
ten uns Platz an, zwischendurch kommen immer
wieder andere Besucher. »Fir die Zukunft Go-
razdes gibt es nur zwei Mdglichkeiten«, sagt der
eine, »entweder Integration, oder es wird nicht
Uberleben.«

Der Stadt war dasselbe Schicksal bestimmt wie
Srebrenica. Die Serben wollten die Stadt einneh-
men und ihre Bewohner vertreiben oder toten.

Montaq, 22. Juli 1996

Ich war der Meinung, dal3 Rupert Neudeck unbe-
dingt nach Cerska muf3, obwohl er nur so kurze Zeit
in Sarajevo ist. Aber er mul3 Gber die Massengraber
in den deutschen Medien berichten. Am Morgen
fahren wir wieder durch den Tunnel, der die Serbi-
sche Republik von Sarajevo trennt. Aus der mor-
gendlich kiihlen Stadt, die schon im hellen Sonnen-
schein lag, fuhren wir in den schwarzen Tunnel.
Kein Licht ist am Ende des Tunnels zu sehen, nur in
der Mitte hangt traurig eine Glihbirne. Dann ist man
auf der anderen Seite. Wir fahren wieder tber das
Gebirge und durch die abweisenden Dorfer.

Heute beginnt Highlund mit seinem Team, das
Massengrab an der Stral3e zu 6ffnen. Er vermutet, «
dal tber hundertsiebzig Menschen in diesem Grab
liegen. Sein Team setzt sich aus Lateinamerikanern,
Hollandern, Englandern und Amerikanern zusam-
men. lhre Erfahrungen haben sie in aller Welt ge-
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macht: Ruanda, Kambodscha, Burundi, Latein-
amerika ...

Das Grab liegt diesmal direkt an der Stral3e, in der
Nahe von Nova Kasaba. Die [IFOR-Truppen
bewachen den Stral3enabschnitt oben und unten.
Das Grab ist weitraumig mit Stacheldraht abgesperrt.
Davor lagern einige Journalisten und Fernsehteams
und warten darauf, dal3 Highlund sie zum Filmen
direkt ans Grab laft.

Ich will Rupert das erste Massengrab zeigen. Der
Weg fuhrt etwa funf Kilometer an einem Bach
entlang. Jetzt will ich das Grauen erlaufen, denn
wahrend meiner ersten Autofahrt hierher hatte ich
zuviel Distanz, keine Geriche, der Blick durch die
Autoscheibe war fast wie ein Blick in den Fernseher,
zu touristisch.

Es ist heil3. Trotz des Vogelgezwitschers scheint
tber dem Tal eine driickende Stille zu liegen. Ab und
an bewegt sich die Luft, und der Wind weht einen
siRen Verwesungsgeruch hertiber. Uber die
Trummerhaufen, vermengt mit Stofffetzen und ver-
rotteten Schuhen, huschen griine Eidechsen. Wah-
rend der Autofahrt habe ich die Brunnen tbersehen,
die rechts und links des Weges liegen. Geschmuckt
sind sie mit Gedenktafeln, die an Moslems erinnern
sollen, die hier gelebt haben. Die Tafeln, auf denen
Name, Geburts- und Todesdatum stehen, wurden
nicht zerstort, obwohl sie ein Beweis daflr sind, daf3
dieses Land nicht ausschliel3lich den Serben gehort
hat. Fur die Serben gehoren Blut und Boden
zusammen. Der Boden geho6rt den Nachfolgern
derjenigen, die darin be-
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graben sind. Damit begrinden sie ihren Anspruch
auf das Land.

Dann stehen wir lange schweigend unter dem
Apfelbaum.

Wir laufen zurtick. Die Journalisten warten noch
immer und verzehren in der Mittagsglut ihren Pro-
viant, den sie von den IFOR-Soldaten bekommen
haben.

Mittwoch, 24. Juli 1996

Unseren Tag beginnen wir mit einem Besuch bei
zwei alten Serben, die in llidca leben. Das Gebiet
war von den Serben besetzt gewesen. Nach ihrem
Abzug sind nur wenige Serben zurtickgeblieben.
Inzwischen sind fast alle weggegangen, weil sie den
Druck ihrer Nachbarn nicht mehr ausgehalten haben.
Jetzt leben hier nur noch sieben serbische Familien.
Im ganzen Gebiet sind Flichtlinge aus Zepa
angesiedelt worden. Nicht ohne Absicht, denn sie
werden sicher alle die SDA wahlen. Die Serben
sollen vertrieben werden. Den beiden Alten ist eine
Granate in die Kiche geworfen worden. Der Mann
fragt, warum, der Krieg sei doch vorbei. Seine Frau
steht rechtwinkelig gebeugt in der Kuiche und
berichtet scharf und genau uber ihre Situation. Sie
beschwert sich tiber Pejanovic, den Vorsitzenden der
SGV (Srpska Gradanska Vijece), der in Bosnien die
Serben vertritt. Peanovic sei kein Mann, der sich fr
die serbischen Leute einsetze, er
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wolle nur Karriere machen. Der Dolmetscher Uber-
setzt nur, was ihm in den Kram palfdt. lhren Kom-
mentar Uber das serbische Fernsehen lal3t er unter
den Tisch fallen, weil er wahrscheinlich meint, ihre
Begeisterung dartiber kbnne unserer Zusammenarbeit
mit der serbischen Hilfsorganisation Dobrotvor
Abbruch tun, denn mit dieser zusammen betreut Cap
Anamur achtzig serbische Patienten.

Dann machen wir uns auf den Weg nach Ustiko-
lina. In Gorazde sind wir auf die zerstérte Ambulanz in
dem zwanzig Kilometer entfernten Ort aufmerksam
gemacht worden. Rupert und ich fahren hin. Wie eine
Fahrt zur Ho6lle, im Sonnenschein, erscheinen uns
die achtzig Kilometer durch das ausgestorbene
Land. Diesmal fahren wir Gber Foca. Die Landschaft
Ist wieder uUberwaltigend schon. In einem Tunnel
stehen plotzlich Kihe. Ustikolina wurde fast vollig
zerstort. Das Gebiet zwischen Sarajevo und Gorazde
Ist von den Serben erobert worden, aber es wird von
den Serben weder besiedelt noch genutzt. In
Ustikolina sprechen wir mit dem Bulrgermeister,
dessen BlUro mit nagelneuen IKEA-MObeln
ausgestattet ist, und besichtigen den Ort. Vor dem
Krieg lebten in der Gemeinde sechstausend
Menschen, heute sind es noch sechshundert. Zur
Schule, die es nicht mehr gibt, wurder
achtundsechzig Kinder angemeldet. Der Bdurger
meister erzahlt uns, dal3 funfhundert Familien zu
riickkehren moéchten. Die meisten leben in Essen.

Mit Essen muf3te eine direkte Zusammenarbei
organisiert werden, damit die Flichtlinge heimkeh
ren kénnen.
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Donnerstaqg, 25. Juli 1996

Heute habe ich mich mit Karel Lukac und seiner Frau
Hamjeta getroffen. Lukac hat von dem ehemaligen
Auslanderbeauftragten Sachsen-Anhalts erfahren,
dal? ich in Sarajevo bin. Dieser hatte seine Tochter
vor der Abschiebung bewahrt, und deshalb ist ihm
Lukac ewig dankbar. Und etwas von dieser
Dankbarkeit bekam ich zu spiren. Sie wohnen in
einem Neubaugebiet. Frau Lukac ist nur zu Besuch,
denn ansonsten lebt sie mit ihrer jingeren Tochter in
Halle. Ihr Mann pendelt zwischen Deutschland und
Bosnien. Sozialhilfe wollen sie nicht. Er hat mit einem
deutschen Partner eine Firma gegrindet und
versucht von Bosnien aus, seine Familie zu erndh-
ren. Die andere Tochter lebt in London. Sie erzahlen
und erzédhlen, vom Krieg, von ihrem Leben in
Deutschland und der politischen Situation in Bosnien.
Lukac hat in der bosnischen Armee gekampft. 1993
verliel3 er die Armee, weil er nicht mehr wul3te, fr
wen er eigentlich kampft. Mafiastrukturen waren in
allen drei Armeen vorhanden. Waffen wurden
verschoben und zurlickgehalten. Srebrenica hatte
nicht fallen missen, wenn diese Waffen rechtzeitig
ausgeliefert worden waren. Beide berichten tiber den
Wahnsinn, den die ethnische Politik taglich freisetzt. In
ihrem Haus hat ein serbischer Arzt gewohnt, ein
Tschetnik namens Jovo Sehovac. Wahrend des
Krieges schol3 er von seiner Wohnung aus auf die
umliegenden Hauser, verliel3 dann seine kroatische
Frau und die drei Kinder, um vom Berg aus auf sie
und die Stadt, in der er sein
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Leben verbracht hat, zu schiel3en. Heute ist er Ge-
sundheitsminister der Republik Srpska.

Lukac ist Kroate mit serbischem Vornamen, seine
Frau ist Moslemin. Was sind unsere Kinder, fragen
sie mich ratlos. Die haben hier nirgends eine
Chance.

Freitag, 26. Juli 1996

Das von unseren Minensuchern gefundene Material
wird einmal im Monat in einem verlassenen
Steinbruch gesprengt. Bevor die Erlaubnis dazu er-
teilt wird, muf3 ein gewaltiger burokratischer Apparat,
von der ortlichen Polizei bis zur IFOR-Zentrale in
Mostar, durchlaufen werden. Heute hatten wir
unseren Sprengtag. Italienische und franzosische
IFOR-Soldaten und Vertreter der Stadt waren ge-
kommen. Sie fotografierten das gefundene Material.
Nicht nur Minen werden gefunden. Aus allem haben
sie todliche Waffen gebastelt. Colablchsen,
Elektroboiler, Spraydosen oder Autoreifen wurden
mit Sprengstoff geflllt. Das alles wurde allein in un-
serem Wohngebiet gefunden. Heute gab es »vier
Sprengungen von etwa 100 kg Material nicht explo-
dierter Kampfmittel«, wie es im Fachjargon heif3t.
Wie schnell ist eine Mine hergestellt, wie schwer ist
es, sie unschadlich zu machen. Die Explosionen
waren von einem Ende der Stadt bis zum anderen
zu horen. Wahrend wir sprengten, hat das Bauteam
in Otes Zement bekommen.
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Am Abend bin ich zum Tifa-Konzert gegangen.
Alle schwarmen von Tifa, ich kannte ihn nicht. Im
Skenderija hatte sich die gesamte Jugend Sarajevos
versammelt. Die Ausgangssperre ist heute aufgeho-
ben worden. Auf der Eintrittskarte prangten die Zei-
chen »SDA«, auf der Bihne ebenfalls. Das Konzert ist
vom SDA gesponsert worden. Der Wahl kampf hat
begonnen. Ich stand ziemlich dicht an der Blhne,
schaute aber nur auf Polizeimitzen. Dartiber Qualm
und blauer Dunst. Inmitten des Spektakels der
serbische Sanger Tifa, der jetzt irgendwo in
Westeuropa lebt. Kitsch, der sich in Wahlstimmen
auszahlen wird.

Samstaq, 27. Juli 1996

Heute bin ich mit Ismet noch einmal nach Ustikolina
gefahren, denn wir haben beschlossen, dort ein
zweites Bauprojekt zu beginnen. Wir suchen erst
einmal funf Hauser aus, fir die wir Dacher bauen
werden. Die Leute leben tatsachlich noch in Erdlo-
chern. Zum Teil sind es Fluchtlinge, die zurtickge-
kommen sind. Auf offenem Feuer wird bosnischer
Kaffee gebraut. Ein zahnloser Mann zeigt mir Fotos
aus der Zeit vor dem Krieg. Zu sehen ist die ganze
Familie vor einem Haus, von dem nur noch Trimmer
existieren. Im Winter lebt der Mann mit seiner Frau,
der Schwiegertochter und den Enkelkindern in einer
Schule in Gorazde, im Sommer hier im Zelt. Sein
Haus konnen wir nicht mehr aufbauen, es ist zu
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sehr zerstort. Die Nachbarin zeigt auf ein winziges
Hauschen, das aus einem Raum besteht, in dem sie
vor vierzig Jahren ihre Ehe begonnen hat. Es diente
spater als Urlauberunterkunft. Von ihrem spéateren
Wohnhaus ist nicht mehr viel zu sehen. Wir be-
schlieRen, auf das kleine Haus ein Dach zu setzen
und ihr auch Fenster und Turen einzubauen. In
Richtung Gorazde stehen viele zerstorte Hauser an
der Strale. Wir werden hier noch weitere D&acher
bauen. Die Familien waren geflichtet und sind
ebenfalls zurickgekommen. Sie leben jetzt in der
ehemaligen Garage, die mit Folie abgedeckt ist. Die
Heimgekehrten haben bereits viel geschuftet. Sie
haben sich Sand von der Drina geholt und be-
gonnen, mit den herumliegenden Steinen zu bauen.
Die Hande der éalteren Frau hat der Kalk Dblutig
gefressen. Die zwei Familien, Onkel und Neffe,
wohnen dicht beisammen. Wahrend ihre Familien
nach Gorazde flichteten, haben sie in der bosni-
schen Armee gekampft. Hier sind sie zu Hause,
hierher wollen sie zuriick. Diejenigen, deren Zuhause
jetzt auf der serbischen Seite liegt, wollen meist nach
Sarajevo. Als wir ihnen mitteilten, daf3 wir ihre
Dacher decken werden, laufen dem alteren Mann die
Tranen Uber das Gesicht. Unter einem winzigen
Schuppendach trocknen Tabak und Holz. Mein
geliebtes Kinderbuch Die HoOhlenkinder wird hier
tberall gelebt. Kochen auf offenem Feuer, alles
sammeln, sich auf den Winter vorbereiten, in der
Drina fischen und Wéasche waschen.
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Sonntag, 28. Juli 1996

Ganz Otes hat am Freitag geholfen, den Zement
abzuladen. Er war eine Spende aus Deutschland.
Viktoria und Hans von der Osteuropahilfe aus Sid-
deutschland brachten ihn nach Bosnien. Aber ihre
weite Reise war nichts im Vergleich zu der Odyssee,
die jetzt begann, um ihre Zollpapiere abstempeln zu
lassen, damit sie wieder nach Hause fahren kdnnen.
Jorg hatte vierundzwanzig Stunden ohne Erfolg
darum gekampft. Aber den erforderlichen Stempel
hat er nicht bekommen. Schlie3lich ging er mit
Arabelas Vater zum Zollamt, weil der eine Mit-
arbeiterin dort kannte. Empoért kam Jorg zurtick und
sagte, Kufichen rechts, Kifichen links, Stahlschrank
auf und Stempel drauf. So einfach ist das in Bosnien.

Nachdem die beiden endlich abfahren konnten,
fuhren wir nach Zenica. Zwei Leute von Pax Christi,
die ich in Sarajevo kennengelernt hatte, haben uns
eingeladen, das Fluchtlingsheim zu besuchen, in
dem sie arbeiten. Das Flichtlingsheim ist von den
Norwegern gebaut worden und hat westlichen
Standard. Allerdings wohnen zu viele Leute in einer
Unterkunft. In einer achtzehn Quadratmeter grol3en
Kiche und zwei Zimmern mit jeweils sechs Betten
missen zwei Familien leben und meistens noch eine
einzelne Person. Erst fir Familien ab zehn Personen
besteht die Moglichkeit, allein in so einer Unterkunft
zu wohnen. Zwischen den Barakken haben die
Flichtlinge kleine Beete angelegt, denn sie missen
sich selbst erndhren. Sie bekom-
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men nur Trockennahrung - Mehl, Zucker, Reis. Es
gibt in dem Lager keine arztliche Versorgung, und
wer krank wird, mufd bis Zenica ins Krankenhaus
fahren. In diesem Lager leben nur finfhundert Fa-
milien. Zwanzig Kilometer entfernt gibt es ein sehr
viel groReres Fluchtlingslager.

Hans lauft wie ein Tourist durch das Lager, die
Fototasche auf dem Hintern. Seine Frau und seine
Tochter, die ihr schonstes Kleid angezogen hat, sind
auch dabei. Wir besuchen noch ein kleineres Camp.
Hier leben zwei Familien zusammen in einem Haus.
Ihre Versorgung ist noch schlechter. Viele Leute
kobnnen nicht in die Stadt gehen, weil sie keine
Schuhe haben. Fax Christi betreut die Familien und
kiimmert sich vor allem um die Kinder. Die
Mitarbeiter schlafen in einem Betonschuppen, das
Ambiente macht den Eindruck mexikanischer Slums.
Unsere Leute schweigen. Hoffentlich haben sich mit
diesem Besuch die Beschwerden Uber unsere
Unterkunft erledigt.

Dienstag, 30. Juli 1996

Herr Mayer von der Akademie der Kiinste hat heute
tatsachlich die Zeichnungen der tschetschenischen
Kinder gebracht. Wir haben die Bilder in die Sup-
penktche gebracht. In der Suppenkiiche, die sich im
Keller eines Neubaus befindet, stinkt es nach altem
Essen. Ich war gespannt auf die Reaktion der
Kluchenfrauen, weil doch immer wieder alle be-
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zweifelten, ob dies der richtige Ort flr so eine Aus-
stellung ist. Aber in Sarajevo gibt es viele Orte -
richtige und falsche. Die Galerien hier sind sicher die
falschen. Obwohl wir eine humanitare Organisation
sind, sollten wir in den Galerien pro Tag mindestens
hundertfiinfzig Mark bezahlen. Soviel verdienen hier
manche Leute im ganzen Monat. Die Suppenkiiche
ist vielleicht eine Moglichkeit, um den Leuten zu
zeigen, dal3 ihr Elend nicht das einzige auf der Welt
iIst. Die Frauen betrachteten schweigend die Bilder.
Franziska hat geweint. Pater Mirko sagte, er wolle zur
Ausstellungseroffnung Musik machen. Ich sah, wie
die dunklen Erinnerungen aufstiegen und die
Gesichter ganz leer wurden. Ja, die Suppenkulche ist
ein richtiger Ort!

Mittwoch, 31 Juli 1996

Heute Vormittag hatte ich ein Gesprach mit dem
deutschen Botschafter und anschliel3end mit seinem
Stellvertreter. Ich erzahlte ihm von dem Problem,
daR die Leute zwar Dachziegel bekommen, aber
kein Geld hatten, um sich Holz und Nagel zu kaufen.
Man mufte transportable Bauhofe einrichten, bei
denen sich die Leute Werkzeug ausleihen und
dessen Maschinen sie benutzen konnen. Der
Botschafter fragte mich, wie es in Gorazde aussieht,
er kann also noch nicht dort gewesen sein.
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Donnerstag, 1. August 1996

Heute bin ich mit Herrn Mayer herumgezogen. Wir
waren in dem grauen, haldlichen Bau aus den sech-
ziger Jahren an der Miljacka, in dem jetzt die Ver-
waltung der zerstorten Nationalbibliothek unterge-
bracht ist. Der Direktor zeigte uns voller Wehmut alte
Ansichtskarten der Bibliothek. Die meisten Bicher
sind verbrannt. Nur wenige konnten gerettet werden.
Sie vermodern jetzt in der Tito-Kaserne, die einmal
die Universitat werden soll.

Am Abend treffen wir uns mit Zeljko Ivankovic. Er
ist Vizeprasident des PEN und der HSS (Kroatische
Bauernpartei). Wie immer spricht er sehr kon-
zentriert. »Multikulturell« steht nur auf dem Trans-
parent, sagt er leise. Aber tatsachlich haben nicht
alle die gleichen Rechte, obwohl sie proklamiert
werden. Bosnier, die nicht im SDA sind, bekommen
keine Stelle und kein Geld. Die Diskriminierung ist
sehr subtil. Zuerst werden die Serben, dann die
Kroaten, schlie3lich die Muslime verdrangt werden,
die nicht im SDA sind. Es gibt drei nationale
Kulturverbande in Bosnien - den muslimischen, den
serbischen und den kroatischen. Der Schrift-
stellerverband und der PEN sind immer noch multi-
kulturell. Das Prasidium des Schriftstellerverbandes
hat neun Mitglieder. Jede Volksgruppe ist durch drei
Personen vertreten. Ibrisimovic, der Vorsitzende, ist
iIm SDA. Das ideologisiert die Verbandsarbeit sehr.
Der jetzige Prasident des PEN, Kurjenovic, lebt in
Chicago. Das Verhéaltnis zwischen den Hier
gebliebenen und den Weggegangenen ist un-
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terschiedlich. Die liberalen Leute wollen, dal3 sie
schnell wiederkommen. Die Fundamentalisten sa-
gen, sie werden nicht mehr gebraucht. Ohne Un-
terstitzung ist eine Ruckkehr unmaoglich, weil sie
keine Arbeit haben und keine Wohnung. Aber es gibt
keine oOffentliche Diskussion Uber dieses Problem,
weil SDA-Leute in allen 6ffentlichen Positionen sitzen
und die Offentliche Meinung bestimmen. Der
Blrgermeister von Sanski Most zum Beispiel sagt,
dald jedes Volk nur eine Partei haben mulf3. Nur
einige Schriftsteller, die Muslime sind, sind in der
Opposition. Andere wiederum sind nicht im SDA,
gehdren aber trotzdem nicht zur Opposition.
Wahrend des Krieges gab es fir die Schriftsteller viel
Unterstlitzung durch den PEN in Schweden,
Deutschland, den USA und Slowenien. Jetzt aber ist
kein Krieg mehr und so gibt es auch keine Unter-
stitzung mehr. Besonders aktiv waren die Schrift-
steller Finkeinkraut, Levi, Glucksmann und Susan
Sontag. Die Deutschen haben sich mehr oder weniger
zuriickgehalten. Einmal wollte Ginther Grass
kommen, aber dann hat er abgesagt, weil es ihm zu
gefahrlich war.

Ivankovic erregt sich Uber die deutsche Kritik an
der Auffihrung des Beckett-Stiickes Warten auf
Codot, das Susan Sontag in Sarajevo inszeniert
hatte. »Die deutschen Intellektuellen sind vielleicht
Godot«, sagt er leise. Auch tUber Handkes Buch findet
er harte Worte. Er ware zwei Wochen in Serbien
gewesen und hatte schon alle Ligen Ubernommen.
Aber das allein ware es nicht, es sei auch noch ein
schlecht geschriebenes Buch.
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Wir fragen ihn nach dem Verhaltnis von serb-
schen und bosnischen Intellektuellen. Zu denen, die
Serbien verlassen haben, gibt es Kontakte, jedoch
zu denen, die dageblieben sind, nicht. Im Dezember
1993 gab es in Zagreb einen Runden Tisch mit
Kroaten und Serben. Allerdings brachte der nicht
viel, denn die Blockade zwischen beiden halt noch
an.

lvankovic selbst hatte gerade an einer Fernseh-
sendung in Banja Luka teilgenommen, die anlal3lich
der Wahlen stattfand. Er war mit einem Auto der
OSCE dorthin gefahren und hatte die Ziele und das
Programm der HSS vorgestellt. Auf meine Kiritik, dafl3
auch diese Partei indirekt zur ethnischen Teilung des
Landes beitrage, denn sie nennt sich nicht bosnische,
sondern Kroatische Bauernpartei, entgegnete er, dal3
dieser Name aus taktischen Grinden gewahlt worden
sei, denn sie sei die altest Partei Bosniens. Heute
allerdings sei sie eine Partei der Intellektuellen. In der
Serbischen Republik leben heute neunzig Prozent
Serben, im kroatischen Teil Bosniens ebenfalls
neunzig Prozent Kroaten und im bosnischen Teil, daf3
heil3t da, wo die bosnische Armee steht, leben achtzig
Prozent Moslems. Inzwischen kommen Vviele
Flichtlinge zurlick. Bei den Kroaten und Serben
entsteht langsam eine Opposition gegen die eigene
Politik, bei den Moslems jedoch noch nicht. Zeljiko
erzahlt Uber die Zeit des Krieges, Uber sich selbst
sagt er lachelnd, er sei ein Kriegsprofiteur. Wahrend
des Krieges habe er ein Kind gezeugt und sieben
Blcher herausgegeben.
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Zlatko, der an unserem Tisch vorbeigeht, setzt sich
zu uns. Er beginnt deutsch zu sprechen. Das Thema
Ist der Krieg. »Ich habe nicht gestohlen, ich war ein
guter Mensch. Jetzt ist alles anders. Ich sehe fir die
Zukunft schwarz.« Zusehends erregt er sich und
wechselt erst ins Englische, dann in seine Mut-
tersprache. Er erzahlt von seiner Tante, die bei der
Einnahme von llidca durch die Serben erschossen
wurde. Seine Mutter kam mit dem Leben davon, sie
erlitt schwere Verletzungen. Am letzten Tag, nach-
dem sie sich aufgrund des Dayton-Abkommens zu-
rickzienen muflten, haben die Serben sein Haus
verbrannt. Zlatko ist heute bei der bosnischen Armee
als Verbindungsoffizier zwischen IFOR und der
Republik Srpska tatig. Seit sechs Wochen kommen
taglich serbische Armeeangehorige nach Sarajevo.
Zunehmend lockert sich die Atmosphéare. Inzwischen
machen sie Witze und sprechen tber Madchen. Die
Serben héatten jetzt weniger Angst vor den Bosnhiern
als vor den eigenen Leuten.

Ich frage mich, wie er hier lebt, denn diese Stadt
war auch das Schlachtfeld, auf dem er gekampft hat.
Wie leben die anderen jungen Leute hier? Kann man
auf einem Schlachtfeld leben? Die Erinnerungen
Uberfallen einen an jeder Ecke. Wenn ich mit
unserem Physiotherapeuten durch seinen ehe-
maligen Frontabschnitt fahre, ist er jedesmal sehr
erregt. Welche Erinnerungen steigen dann wohl in
ihm auf?

Heute haben wieder die Kriegsversehrten de-
monstriert und die Auszahlung ihrer Renten, die
bisher nur auf dem Papier existieren, gefordert. Im
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Nu hatten sie alle Haupt- und Nebenstral3en mii
Mdllcontainern blockiert. Sie waren aus dem ganzen
Land gekommen. Eine Unmenge von Polizisten war
auf den Beinen. Die jungen Krippel hatten zornige
Augen, sie haben ihre Arme und Beine im Krieg
gelassen und bekommen nichts. Diejenigen, die
gearbeitet oder geschoben haben, sind reich ge-
worden.

Freitaq, 2. August 1996

Auf dem Bau in Otes gewesen, die Ausstellung auf-
gehangen, bosnisch gelernt, Plakate geklebt.

Samstag, 3. August 1996

Heute war Ausstellungserdffnung in unserer Sup-
penkiche in Dobrinja. Ja, das ist der einzige Ort in
Sarajevo, an dem die Zeichnungen hangen kdnnen,
ohne zur Attitide zu werden. Hier in der Sup-
penktche haben die Leute wahrend des Krieges zu-
sammen gesessen, gesungen und das Ende des
taglichen Beschisses abgewartet, um in der Sicher-
heit der Nacht nach Hause gehen zu kdnnen.

Die Kichenfrauen hatten bereits die Tische zu-
sammengestellt und ein kleines Buffet angerichtet -
kleine Schnittchen mit der ewigen Gefligelwurst, auf
der die Mayonnaise nicht fehlen darf, Frichte,
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Platzchen, Saft. Dia spricht die ersten deutschen
Worte zu mir: Ich brauche Blumen. Ich fahre mit Jorg
nach Otes, und wir pflicken einen herrlichen
Feldblumenstrauf3, der ihr ganz und gar nicht gefallt.
Seid nicht so geizig, sagt ihr Gesicht.

Etwa vierzig Leute sind gekommen. Auch unsere
Minensucher sind mit ihren Kindern da. Ein Vertreter
der Botschaft steht etwas verlegen in seinem Anzug
herum. Elke Braun vom Roten Kreuz ist gekommen
und der Abt der Franziskaner, der nach meinen
Eroffnungsworten in russischer Sprache spricht.
»Tschetschenien, was hast du uns zu sagen? Dal}
wir unser Schicksal in die eigenen Hande nehmen
mussen.«

Mirko, unser herrlicher Franziskaner, Uber den
iImmer alle bedauernd sagen, schade, daf3 er nicht
heiraten darf, macht Musik mit seiner Gruppe. Vorher
aber hat er noch Kinder von der Straf3e hereingeholt,
die so brav an den Tischen sitzen, als kame gleich
der Weihnachtsmann. Dann wird gesungen und
gespielt: bosnische, kroatische, serbische, judische
Lieder. Die ganze musikalische Vielfalt Bosniens
erklingt. Unsere Jungen sitzen wie die Stockfische
am Ende des Tisches. Jedes Kind bekommt ein
Geschenk, ein gefllltes Ei, das sicher noch von einer
Osterspende ubriggeblieben ist. Aber sie sind
glicklich und singen voller Inbrunst mit. Ein Vater
sagt zu mir, solche Bilder haben die Kinder in Do-
brinja wahrend des Krieges auch gemalt; wir mussen
unbedingt auch so eine Ausstellung machen.

Die traurigen Gesichter!
Das Gesicht der jungen Frau in der Straf3enbahn,
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deren Augenlid so heftig zitterte und die sich offen-
sichtlich bemuhte, nicht zu weinen.

Oder Sinas Gesicht. Wenn sie sich unbeobachtet
fahlt, lauft sie wie eine Marionette. Ihr sonst so
freundliches Gesicht ist dann ganz staurr.

Auch die junge Frau, die heute mit ihren drei Kin-
dern zur Ausstellungser6ffnung kam, hatte ihr L&-
cheln wie eine Maske aufgesetzt, wahrend ihre
Augen todtraurig aussahen. In Gedanken war sie
vielleicht mitten im Krieg.

Oder das Gesicht der alten Frau, die Tag und
Nacht an der Prnjavorska hockt, mide an ihrer Drina
zieht und ihren Blick ganz in sich zurtickgezogen hat.

Wenn die Menschen, Manner und Frauen, sich
unbeobachtet fihlen, sehen sie fast alle zu Tode er-
schopft aus.

Sonntag, 4. August 1996

Mit Jorg noch einmal zum Tunneleingang gefahren,
den er noch nicht kannte. Der Tunnel zerféallt zuse-
hends. Wieder geht ein Denkmal unter, bevor es
eines geworden ist, wie die Berliner Mauer. Es ist
merkwirdig, dafl3 die Menschen aus ihren Nieder-
lagen keine Siege machen kénnen. Vielleicht kann
man aus einer Niederlage nur einen Sieg machen,
wenn man lernfahig ist. Aber das sind die Menschen
wohl doch nicht so recht. Dall in Sarajevo die
Menschen vier Jahre lang wie die Hasen gejagt
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wurden und dal3 die Ostdeutschen achtundzwanzig
Jahre lang eingesperrt waren, zahlt mehr, als daf3 Sa-
rajevo auch durch den Tunnel tberlebt hat und die
Ostdeutschen die Mauer Uberwunden haben. Dabei
waren gerade die Berliner Mauer und der Tunnel von
Sarajevo Denkmaler, um zuktinftigen Generationen
etwas dariiber zu erzahlen, was Menschen ertragen
kbnnen und wozu sie fahig sind. Die Miuillkippe
Sarajevos wollte ich schon lange sehen, denn den
ganzen Tag hangt Uber der Stadt eine Rauchwolke,
die die Sonne verdunkelt. Auf der anderen Seite der
Stadt liegt die Mullkippe. Wir beschlief3en, dorthin zu
fahren. Als wir endlich den Berg erklommen haben,
sehen wir Dbrennende Autoreifen, verrostete
Autowracks, alte GescholR3hllsen, Fernsehgerate,
Kuhlschranke, Berge von Verpackungsmaterial ftr
Lebensmittelpakete. Alles wird den  Berg
hinaufgekarrt und in das dahinter liegende Tal ge-
kippt. In Sarajevo sind Berge von Mull beseitigt wor-
den, aber taglich entstehen neue. Nach kurzer Zeit
sind die neu aufgestellten blinkenden Container
verrostet und durchgebrannt, weil sie standig wieder
angezundet werden. Die Menschen werfen den Muill
dahin, wo gerade ein Platzchen frei ist. Manche
Leute meinen, das wirden jene machen, die vom
Land gekommen seien. Vielleicht ist es auch nur eine
Angewohnheit aus dem Krieg, vielleicht aber verbirgt
sich auch dahinter die Botschaft, dal3 alles
gleichguiltig ist. Das Leben, die Familien, die Seelen
sind kaputt, da kommt es auf den Mill auch nicht
mehr an. Er hangt an den Strduchern, liegt auf den
Wegen, sammelt sich an allen Ecken.
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Nicht weit von uns explodiert auf einem anderen
Hugel eine Granate. Jeden Abend sind Schiisse zu
horen. Wer da schiel3t, ist nicht leicht in Erfahrung zu
bringen. Mal sind es angeblich Salutschiisse an-
laRklich einer Hochzeit, mal soll ein Mafiabol3 gejagt
worden sein. Jeder hat hier seine Waffe im Haus!

Montag, 5. August 1996

Wieder nach Ustikolina, denn wir haben Zement und
Kalk hingebracht. Wir schlieen uns wéahrend der
Fahrt dem IFOR-Konvoi an, der um 9.30 Uhr vom
Flughafen losfahrt. Die Fahrer haben Angst, mit
beladenen Lastwagen durch die Serbische Republik
zu fahren. Sie befiirchten Uberfalle, die auch
tatsachlich vorkommen. In Ustikolina ist das Abladen
bestens organisiert. Alle fassen mit an. Heute frage
ich den Birgermeister doch, wer ihm die nagelneue
Ausstattung seines Arbeitszimmers spendiert hat.
Die iranische Botschaft, antwortet er verlegen
lachelnd.

Dienstag, 6. August 1996

Gestern habe ich mich mit Karel Lukac getroffen, der
uns ungarische Dachziegel besorgen will, da die
bosnischen, kroatischen und slowenischen Fir-
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men mit der Produktion nicht nachkommen. Alle
verdienen am Krieg. Butter aus Deutschland, Ma-
yonnaise mit deutscher Lizenz aus Kroatien, kroati-
sche Huhnerwurst usw.

Wieder haben wir viel getrunken und Uber den
Krieg gesprochen. Ohne Alkohol wird nicht dariber
gesprochen, er hilft, die Blockade zu tberwinden. In
deutsch-bosnischem Wortschwall erzahlt er mir, daf3
er friher Mitglied des Kommunistischen Bundes
gewesen sei und sich noch immer als Kommunist
fuhle. Trotz aller Kritik an Tito stehe er zu dessen
Politik. Die Jugoslawen konnten reisen, es gab
keinen Krieg, er konnte eine Privatfirma neben
seinem Beruf als Lehrer betreiben. Eigentlich ist er
kein Jugoslawe, sondern kommt aus Sarajevo. »Das
Ist meine Stadt.« Obwohl er in Otes gekdmpft hat,
war er nach dem Krieg nicht mehr dort. Otes ist mein
Schicksal, sagt er.

Ich Uberrede ihn, sich mit mir die neuen Dé&cher in
Otes anzusehen. Zuerst weigert er sich, aber dann
fahren wir zusammen dorthin. Als wir den
Bahndamm passieren, rinnt ihm der Schweild in
Stromen Uber das Gesicht. Dahinter liegt die Rui-
nenstadt Otes, die er vor dem Krieg nicht kannte,
aber die er nun nie wieder vergessen wird. An einem
Haus, dessen Dach Cap Anamur neu gedeckt hat,
steigen wir aus. Lukac beginnt mit den Leuten ein
Gesprach. Auch sie sind der Meinung, es sei nicht
rechtzeitig Verstarkung geholt, und die Waffen seien
nicht von der bosnischen Armee an die in Otes
kampfenden Soldaten ausgeliefert worden. Otes sei
verraten worden.
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Mittwoch, 7. August 1996

Am Morgen bin ich mit Muamera in die Suppenktiche
gefahren, um zu sehen, wie die Zeichnungen die
Feuchtigkeit Uberstehen. Dia hatte einen sehr
schlechten Tag. Obwohl sie mide Augen hatte,
schaute sie giftig durch ihre dicken Brillenglaser und
sortierte eine Kleiderspende, die aus Deutschland
gekommen war. Dia wird Anfang Dreil3ig sein. Vor
ein paar Wochen hat sie ihren Mann verlassen. Die
zwolfjahrige Tochter lebt bei ihrer Grofdmutter in
Kiseljak. Ihr Mann hat zuviel getrunken, aber ich
glaube, dal3 auch Dia manchmal ganz schon tief ins
Glas schaut. Grinde gibt es genug daftr. Allein die
deprimierende Aufgabe, jeden Tag aus Fisch-
blchsen, Fleischbichsen, Gemuisekonserven und
Reis ein Mittagessen flur dreihundertsiebzig Leute zu
zaubern, kann einen zur Verzweiflung bringen. Aber
ihre ganze Situation ist verzweifelt. Sie leidet an
multipler Sklerose. Wahrscheinlich wird sie eines
Tages ihr Leben in einem der Rollstihle verbringen,
die sie heute flUr »ihre« Leute organisiert.

Donnerstaqg, 8. August 1996

Wie viele Querschnittsgelahmte dieser Krieg geko-
stet hat, kann niemand genau sagen, denn ein Tell
von ihnen wurde bereits wahrend des Krieges aus-
geflogen und lebt inzwischen im Ausland. Andere
sind erst nach dem Krieg weggegangen, weil sie
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sich im Ausland eine bessere Behandlung verspre-
chen. Wahrend des Krieges gab es keine Rehabili-
tationsmadglichkeiten, wer lag, der lag. Oft haben sich
die Leute wundgelegen. Sie erhielten kein Bla-
sentraining, waren sich selbst Gberlassen und auf die
Hilfe von Freunden und Verwandten angewiesen.
Auch heute noch st die Behandlung Quer-
schnittsgelahmter mehr recht als schlecht. Im Para-
plegikerzentrum arbeiten drei querschnittsgelahmte
Frauen. Sie sitzen im Rollstuhl an ihrem
Schreibtisch. Der Raum ist klein, ein ehemaliger
Laden. Die Fensterscheiben sind noch immer zer-
brochen. Man hat sie mit Folie abgedichtet, auf der
fur den UNHCR geworben wird. Auf dem Fuf3boden
liegt feuchtes Packpapier. Der ganze Raum stinkt
nach Urin. Zwei der Frauen sal3en bereits vor dem
Krieg im Rollstuhl, eine wurde das Opfer eines Sni-
pers (Heckenschiitzen). Alle drei haben traurige
Augen und eine tiefe rauchige Stimme, denn auch
bei ihnen geht die Drina niemals aus. Wenn ich im
Kosevo-Krankenhaus bin, begegnet mir jedesmal ein
Zug junger Manner, die in nagelneuen Rollstiihlen
sitzen. Fast alle haben keine Beine mehr. Im
Paraplegikerzentrum des Kosevo-Krankenhauses
werden flnfzig bis sechzig Patienten betreut. Sie
konnen sich am Computer ausbilden lassen oder
eine Sprache lernen. Dies ist eine Therapie-
malRnahme, denn Arbeit werden sie bei der hohen
Arbeitslosigkeit nicht finden.

Wir bringen eine Patientin mit dem Auto zu ihren
Verwandten nach llidca, die zu den Flichtlingen aus
Zepa gehdren. Sie war friher Leichtathletin und
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wurde das Opfer eines Sniperschusses. Mihsarr
zieht sie sich in den Landrover. Muamera reicht ih
das Windelpaket hinterher, das sie ihr Leben lan£
brauchen wird.

Lukac zeigt mir sein Sarajevo. Wir gehen abends ir
die Kellerkneipe, von der er schon soviel erzahl hat.
Vor dem Krieg war sie ein kleines Tonstudio Im Krieg
wurde es zum Uberlebensraum. Hier trafen sich fast
immer dieselben Leute. Wahrend draul3en die
Granaten flogen, haben sie hier gesungen, musiziert
und gemeinsam die Angst ausgeschaltet bis auch sie
sich im Dunkel der Nacht nach Hause wagten. Wie
viele solcher Uberlebensraume mag es in Sarajevo
wohl gegeben haben?

Zwei kleine Raume, vier Tische, ein Klavier. Alle
sind sehr lustig. Einer kommt und setzt sich, ohne ein
Wort zu sagen, ans Klavier. Das hat er wahrend des
Krieges auch getan, sagt jemand erklarend zu mir.
Friher war er der Chef der Slowenischen Bank, dann
kam der Krieg, jetzt ist er nichts mehr. Plotzlich
beginnt Alma, die Serviererin, zu weinen. Sie
schluchzt ganz tief und kann diesem wilden
Schluchzen nicht mehr Einhalt gebieten. Jemand
streichelt sie, niemand fragt, warum sie weint. Alle
wissen es. Lukac zuckt hilflos mit den Schultern; das
ist der Krieg, heute weint Alma und morgen ich.
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Freitag, 9. August 1996

Die einzige Schule Bosniens fur korperlich und gei-
stig behinderte Kinder ist in Sarajevo. Friher be-
suchten etwa einhundert Kinder die Schule. Unter-
gebracht waren sie in einem Internat oder bei
Familien. Wahrend des Krieges wurden die Kinder
evakuiert. Zweiunddreiig Kinder kamen nach
Pretzsch, einem Kinderheim bei Wittenberg. Be-
gleitet wurden sie von einem Trol3 Familienange-
horiger und anderer Leute, die Sarajevo verlassen
wollten. Nattrlich war das damals in Ordnung, denn
in Sarajevo war Krieg.

Die Schule wurde Stabsquartier der bosnischen
Armee. Alles, was hier zerstort wurde, haben nicht
die Serben, sondern hat die bosnische Armee selbst
getan. Die Badewannen wurden zerschlagen, die
Elektrik herausgerissen, die Heizung demontiert,
Sport- und Musikinstrumente geklaut. Die Maobel
wurden verbrannt, selbst das Archiv wurde ver-
nichtet, sagt der Direktor, in dessen »Uberlebens-
raums« wir gestern waren.

Als wir die Schule besichtigen, weil} ich, warum er
soviel trinkt. Es mul3 einen zur Verzweiflung bringen,
wenn die eigenen Leute alles zerstoren. Warum aber
haben sie das getan? Wenn Menschen in einem
Krieg dieselbe Sprache sprechen, bringt das
vielleicht gro3en Selbsthald mit sich.

Heute werden in dieser gebeutelten Schule ein-
hundertsechzig Kinder unterrichtet. Von den flnf-
undzwanzig Lehrern sind nur vierzehn geblieben.
Der Rest ist in alle Welt zerstreut. Die meisten sind
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mit ihren Familien nach Pretzsch gegangen. Der
Direktor sagt, wenn diese Lehrer nicht zurtickkom-
men, mussen sie den Schulbetrieb einstellen. Auch
die Eltern wollen ihre Kinder wiederhaben. Es sind
jetzt noch achtzehn Kinder in Deutschland, denn
einige Eltern haben ihre Kinder bereits zurickgeholt.
Aber bisher ist kein Lehrer zurickgekehrt. Das ist
sicher kein Wunder, wenn man bedenkt, dal} die
Lehrer in Bosnien nur hundertfliinfzig Mark verdienen
und unter diesen schwierigen Umstanden un-
terrichten muissen. Die methodistische Hilfsorgani-
sation UMCHOR hat ein paar Fensterscheiben ein-
gesetzt, vier Klassenrdume und die Sporthalle
gestrichen. Dann sind sie wieder abgezogen, well
das Geld alle war. Uberall regnet es durch. In den
Raumen hangt jeweils eine matte Gluhbirne, die
anderen wurden geklaut.

Beim anschlieRenden Kaffee erzahlt Lydia, die Frau
des amtierenden Direktors, dal’} sie Kroatin und ihr
Mann Moslem sei. Ihr Sohn habe bei seinen kroati-
schen Verwandten in Zagreb gewohnt, um dort zu
studieren. Jetzt hatten sie ihn zurtckgeschickt, weil
er das Kind einer gemischten Ehe sei. Wohin geho-
ren denn nun diese Kinder, fragt sie traurig.
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Samstag, 10. August 1996

In Otes ist StralR3enfest. Das erste Fest nach dem
Krieg. Leichtsinnig haben wir auf unser kleines Plakat
geschrieben, dalR es Bier und Cevapcici um-
sonstgeben wird. Die Jungen haben ihren Bauplatz
geraumt, dal3 er nur so blitzte, haben Miull wegge-
fahren, Gras gemaht, Tische und Banke, eine Spiel-
wand gebaut. Die Kinder haben mir geholfen, die
Luftballons aufzublasen, die dann in der Sonne
platzten. Bei jedem Knall zuckten alle erschrocken
zusammen. Als wir den Platz schmickten, schauten
sie immer wieder auf meine Uhr. Wann beginnt denn
endlich das Fest!

Punktlich um 16.00 Uhr kamen von allen Seiten
die Leute. Wie viele Menschen in Otes noch woh-
nen, haben wir bisher nicht gewul3t. Feierlich ange-
zogen, denn es war wirklich ein grof3es Ereignis.
Zwei alte Manner hatten ihr Akkordeon dabei. Sie
setzten sich auf einen Hocker, die anderen Manner
ins Gras, wahrend die Frauen am Tisch Platz nah-
men. Und dann ging es los.

Die Traube um unseren Grill nahm nicht eine
Minute ab. Das Bier war natirlich nach einer Stunde
alle. Mit den Kindern zu spielen, war fast unmaglich,
weil sie wie die Kletten an unserem Karton hingen,
der die Preise enthielt. Am begehrtesten waren die
Schulranzen und Federtaschen, die der ehemalige
Auslanderbeauftragte von Sachsen-Anhalt, Wolfgang
Kupke, gesammelt hatte.

Fast alle Projektmitarbeiter waren da. Als sich die
Masse verlaufen hatte, organisierte Mirko flr die

89



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

Frauen ein ZielschieBen mit dem FulRball. Brav
standen sie alle in einer Reihe. Diejenige, die am
besten traf, bekam von ihm zwanzig Mark. Ich habe
noch nie Frauen mit so angespannten Gesichtern
spielen gesehen und noch nie Manner, die ihre
Frauen so anfeuerten.

Fast ajle Projektmitarbeiter waren gekommen.
Unser bosnischer Mitarbeiter Alexis teilte begeistert
Bier aus, selbst den Kindern uberliel3 er ab und zu
eine Flasche. Zwei andere brutzelten stundenlang
am Grill und hielten der Menschenmasse stand.
Melonen wurden geschnitten und Bonbons mit
Freude verteilt. Es war seit langer Zeit das erste Mal,
dal3 er etwas zu verschenken hatte!

Zum Schlu3 waren wir nur noch ein Kkleines
Haufchen, das sich schwer von dem Fest trennen
konnte. Mirko und seine Musiker spielten wieder
Lieder aus allen Teilen des ehemaligen Jugoslawien,
alle sangen. Es wurde sogar getanzt.

Morgen fahrt Hermann nach Hause. Der Abschied
fallt ihm offensichtlich schwer. Ralf, Peter Il und
Martin werden nach Ustikolina fahren, um dort mit
dem neuen Bauprojekt zu beginnen.

Endlich sind wir wirklich so eine »verschworene
Gemeinschaft«, wie sie sich Rupert Neudeck immer
wunscht.
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Sonntag, 11. August 1996

Heute bin ich mit Lukic noch einmal Gber den Igman
und nach Bjelasnica gefahren. Er wollte mir die
sinnlose Zerstbrung des ehemaligen Skigebietes
zeigen. Hier ist er mit seiner Familie zum Wintersport
gefahren. Sportler aus aller Welt sind in Bjelasnica
gewesen, denn hier fanden die Olympischen Spiele
statt. Jetzt sind die Hotels nur noch Ruinen, ist das
Gebiet eine verlassene Eindde. Am Ful3 der grof3en
Sprungschanze haben sich IFOR-Truppen
eingenistet. An der Stral3e liegen mehrere neue
Friedhofe. Auf allen Holztafeln, die auf den Grabern
stehen, ist als Todesjahr 1993 verzeichnet. Kaum
einer der Toten wurde alter als zwanzig Jahre. Sie
sind im Krieg gefallen.

Vor dem Krieg war Lukac Lehrer an der einzigen
Behindertenschule Bosniens gewesen. 1992 hatte
man mehrere der Kinder nach Pretzsch in Deutsch-
land evakuiert. Lukac kampfte dann bis zum Juli
1993 in der bosnischen Armee. Schlief3lich hielt er
die Sinnlosigkeit nicht mehr aus, denn auf allen Sei-
ten geschahen Greueltaten. Er liel3 sich aus der Ar-
mee entlassen und ging fur einige Zeit nach Eng-
land, wo eine Tochter bereits seit 1991 lebte, dann
nach Pretzsch zu den evakuierten behinderten Kin-
dern. Dorthin kam dann seine Frau, die seit 1992 in
Kroatien war, und seine zweite Tochter, die zwi-
schenzeitlich auch in England gelebt hatte. Fast jede
Familie ist durch den Krieg auseinandergerissen
worden.
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Vom Igman hat man einen wunderbaren Blick auf
Sarajevo und das bergige Umland. Aber die halli-
chen Neubauten storen selbst von hier oben das
Bild. Lukac erklarte mir den ehemaligen Frontverlauf.
Vom Igman bis zum Flughafen von Sarajevo muf3te
man eine weite Ebene Uberqueren, die fast nirgends
Schutz bot. Links liegt Otes, dort waren die Serben
und schdssen von einem Hotel aus auf alles, was
sich bewegte. Rechts hatten sich die Serben auf
einem Berg eingenistet und schdssen ebenfalls.
Mehrmals mufdte Lukac vom Igman nach Sarajevo.
Im Dunkel muf3te man nach Raznica, ein kleines
Stadtchen, das am Fule des Igman liegt, dann
weiter nach Budmir und von dort aus zum Flughafen.
Den mul3te man Uberqueren, weil es den Tunnel
noch nicht gab. Dort standen franzdsische
UNPROFOR-Truppen. Lukac haldt die Franzosen. Er
sagt, sie standen auf der Seite der Serben. Einmal
faldte ihn eine franzdsische Streife und sagte zu ihm:
»Wo willst du hin? Dort ist Mister Tschetnik und da
sind die Bosnier.« Wenn man zu den Bosniern
wollte, wurden Medikamente, Lebensmittel und
Waffen konfisziert. Die Serben rechts und links des
bosnischen Korridors standen so nah, dal3 er je-
desmal befiirchtete, im Dunkeln die Orientierung zu
verlieren und ihnen in die Arme zu laufen.

Als der* Krieg begann, gab es noch keine Brlcke
Uber die Zeljeznica. Man muf3te sich, die Kleidung
auf dem Kopf, an einem Seil durch den Fluf3 han-
geln. Am schlimmsten waren die kalten Oktober-
nachte, wenn der Flul3 Hochwasser fuhrte und das
Wasser eisig und reil3end war. Lukac zeigte mir die
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Reste eines Hauses, von dem aus man zwischen
zwei Granatsalven zum Flul3 rennen mul3te. Bereits
1992 wurde begonnen, Uber die Zeljeznica eine
Briicke zu bauen, die ein Jahr spater fertig wurde.
Gebaut wurde sie von zwangsverpflichteten Serben,
die auf der bosnischen Seite geblieben waren. Die
Briicke hat vielen Serben das,Leben gekostet. Die
Serben wulten zwar, wer die Bricke baute, aber
deshalb schonten sie ihre Landsleute noch lange
nicht. Dasselbe ist im serbisch besetzten Staditteil
Grbavica geschehen. Dort wurden die Moslems, die
die Stral3en ausbessern mufiten, von der bosnischen
Armee beschossen.

Wir sprachen auch wieder tUber Otes. Lukac er-
zahlte, dal3 dieser Ort von den Serben eingenom-
men werden konnte, weil sie damals keine Verstar-
kung durch die bosnische Armee bekommen haben.
Er habe damals auch eine Serbin und ihre kleine
Tochter mit durchgeschnittener Kehle auf der Stral3e
liegen sehen. Das hatten Soldaten der sich
zurickziehenden bosnischen Armee getan. »Das
waren meine Leute. Warum?« fragte mich Lukac.

Als er nach Kiseljak kam, das kaum drei3igt Kilo-
meter von Sarajevo entfernt ist, hat er die vollen
Schaufenster gesehen. Weil er Kroate war, wurde er
von der bosnischen Armee nach Kiseljak geschickt,
um mit den Kroaten Uber die weitere Lieferung von
Waffen zu verhandeln. Sie hatten die Lieferungen
gestoppt, weil die bosnische Armee sie nicht wei-
terleitete. Obwohl damals in Sarajevo der Hunger
am grolten war und die Lebensmittel fast unbe-

93



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

zahlbar, hatte ihm niemand etwas zu essen ange-
boten. Da wuldte er, dal} dieser Krieg nicht »ihr«
Krieg war, sondern ein Krieg zum Geldverdienen. Es
war der Krieg der Tschetniks, der Ustaschas und der
Balias.

Dienstag, 13. August 1996

Arabela ist tot. Die kleine, lustige Arabela wird nicht
mehr vor unserem Haus sitzen und auf ihren kleinen
Bruder aufpassen. Mit Peter, der in unserem
Minenprojekt arbeitet, hat sie am Sonntagnachmittag
eine Spritztour gemacht, die sie das Leben kostete.
Auf einer geraden, unbefahrenen Landstral3e hinter
Otes kam der Landrover ins Schleudern, als
Petereinem Radfahrer ausweichen wollte. Der Wa-
gen uberschlug sich. Arabela war sofort tot. Ihr klei-
ner Bruder und Peter Uuberlebten mit einigen
Schrammen. Peter wurde in das italienische Mili-
tarnospital eingeliefert. Noch Sonntagnacht fuhr ich
in die Tito-Kaserne. Da sal} er mit seinem zer-
schundenen Gesicht. Gestern habe ich mit Arabelas
Eltern gesprochen, mul3te zur Polizei, Fotos fir die
Versicherung machen, einen Gutachter suchen, die
Unfallstelle besichtigen, den Wagen abschleppen
lassen, das Minenprojekt neu organisieren und und
und.

Bereits heute wurde Arabela auf dem Stadtfried-
hof beerdigt. Der Friedhof ist der grof3te in Sarajevo.
Alle Konfessionen haben hier ihren eigenen
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Hugel. Auf dem Friedhof liegen sie zusammen:
Moslems, Katholiken, Orthodoxe, Juden, Atheisten.
Die Graber ziehen sich bis zur weit entfernten Straf3e
hin.

Die Beerdigung dauerte keine Stunde. Sehr viele
Menschen waren gekommen. Arabelas Mutter blieb
nach moslemischer Sitte mit den befreundeten
Frauen zu Hause. Der Sarg wurde mit einem Auto
bis an das Grab gefahren, der Hodscha ebenfalls. Die
Mullahs sprachen am Sarg ein kurzes Gebet, und die
glaubigen Moslems knieten nieder. Alle waren in
ihrer Alltagskleidung erschienen. Arabelas Vater
begrub mit eigenen Handen seine einzige Tochter.
Nachdem das Grab zugeworfen war, zindeten sich
die Manner eine Zigarette an und umarmten sich
trostend.

Einen schonen Platz hat die kleine Arabela, ganz
oben auf dem Berg, gegentiber einem Bergmassiv,
das wahrend des Krieges von den Serben besetzt
war. Deren Granaten ist sie viele Jahre entkommen,
wenn sie zur Schule ging. Jetzt muldte sie sterben,
weil sie ein bilRchen versaumtes Leben nachholen
wollte.

Arabelas Mutter sagte gestern zu mir, es sei nicht
wichtig, wie schnell Peter gefahren ist. Es ist nicht
wichtig, wer Schuld hat und wer nicht. Arabela ist tot.
Es ist Schicksal. Sie habe viel Freude durch Cap
Anamur gehabt. Sie habe deutsch gelernt. Inre Mutter
zeigte mir einen kleinen Zettel, auf dem geschrieben
steht: gut, besser, am besten; weit, weiter, am
weitesten. Jetzt ist sie sehr weit fort. Ein paar Tage
Spal? rechtfertigen den Tod nicht.
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Donnerstaqg, 15. August 1996

Aber das Leben geht weiter. Wie oft habe ich in den
letzten Tagen diesen Satz gehort. Gestern abend
auch von unseren Jungen, die kein Verstandnis daftr
haben, dall Rupert Neudeck Privatfahrten mit den
Autos von Cap Anamur verboten hat. Dabei ist das ftr
ihn die einzige Moglichkeit, seinen Teil der
Verantwortung wahrzunehmen.

Die offentlichen Verkehrsmittel sind natirlich
schlecht, aber immerhin gibt es sie wieder. In den
letzten Monaten hat der Autoverkehr in der Stadt
beéangstigend zugenommen. Viele Autos sind uralte
Klapperkisten mit zerbrochenen Frontscheiben,
verrosteten Kotfliigeln, zerbeulten Turen ohne
Scheinwerfer. Ein Teil von ihnen hat den Krieg
Uberlebt, aber es kommen auch neue, schnelle
Wagen - vor allem aus Deutschland. Fahren tun sie
alle, als ob noch die Sniper auf den Bergen stehen
wurden. Es wird eine solche Aggressivitat sichtbar,
das man meinen kénnte, hinter dem Lenkrad sitzen
Leute, fUr die ein Menschenleben keinen Wert hat.
Sie rasen mit gleich bleibender Geschwindigkeit
durch die Stadt, die Ful3ganger missen zur Seite
springen. Das Auto rigoros als Kampfmittel
eingesetzt. Kaum ein Autofahrer halt hier wegen
eines FulR3gangers. Wenn man es dennoch tut, sind
die natlrlich so verwundert, dal3 sie wie gelahmt
stehenbleiben. Oft gehen die Ampeln nicht, niemand
benutzt die Sicherheitsgurte, obwohl das auch hier
Pflicht ist. Manchmal kassiert ein Polizist deshalb drei
Mark, aber wahrscheinlich

96



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

nur, weil er ein Bier trinken mdchte, denn Quittungen
gibt es nicht. In unserem Team wissen alle, dal3 der
Sicherheitsgurt Lebensretter sein kann, trotzdem
benutzt ihn niemand. Vielleicht wirde Ara-bela sonst
noch am Leben sein. Wie schnell bricht in allen
Lebensbereichen die Verantwortungslosigkeit durch,
wenn sie nicht standig durch strenge Regeln
erzwungen wird.

Freitag, 16. August 1996

Endlich ist die Dialysemaschine in Sarajevo einge-
troffen. Seit einem halben Jahr ist sie unterwegs.
Monatelang stand sie in Zagreb. Wir erhielten keine
Genehmigung, sie nach Bosnien zu bringen, weil sie
fur das Kasindo-Krankenhaus in der Serbischen
Republik bestimmt ist. Den ganzen Tag bin ich von
Amt zu Amt gelaufen, damit das Transport-
unternenmen Intersped sie ausliefert. Im Pfortner-
kabuff des Auslieferungslagers hing noch ein Titobild
an der Wand. Viele Leute schauen mit Sehnsucht
auf die Titozeit zurlck, denn es flogen keine
Granaten, und die Welt war noch in Ordnung. Dal3 in
Ostdeutschland noch irgendwo ein Honeckerbild eine
Pfortnerloge ziert, kann ich mir nicht vorstellen.
Lukac sagt, Sozialismus war nicht gleich Sozia-
lismus. Das hatte mit eurem Honeckersozialismus
nichts zu tun, sonst hattet ihr ja auch nach Jugosla-
wien fahren kdnnen. Wer natirlich gesagt hat, Tito
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ist ein Arschloch, wanderte auch hinter Gitter. Erst in
funfzig Jahren wird man wissen, was Tito flr Ju-
goslawien bedeutet hat.

Samstaqg, 17. August 1996

Heute hatte ich ein langes Gesprach mit Zoltan llic
dem Editionschef des unabhangigen Fernsehsen-
ders Studio 99. Was kdnnen die Deutschen flr Bos-
nien machen, ist meine Frage. Nie beklagt, dal? Bos-
nien unter einer Armeeregierung steht. Warum gibt es
keine Zivilregierung? Warum sprechen die westlichen
Politiker nur mit drei Seiten, warum nicht mit der
vierten? Sie sprechen nur mit den Politikern, nicht
aber mit dem Volk.

Die Menschen wollen sich wiedersehen, deshalb
gehen sie auf die jeweils andere Seite. Der Streit,
der entsteht, wird provoziert. Es war organisiert, dai3
zweihundert Moslems auf die serbische Seite gingen,
um nach den Gréabern ihrer Angehdrigen zu sehen.
Auch die Serben organisierten eine Gruppe, und es
kam zum Streit. Wenn man als einzelner geht, gibt es
fast nie Auseinandersetzungen. Eigentlich wird sich
nur Gber die Aufteilung des Territoriums gestritten. Die
bosnische Regierung unternimmt nichts dagegen,
dafR die Serben vertrieben werden. Aber auch die
Moslems werden rausgeschmissen, wenn sie nicht
mit der ldeologie einverstanden sind. Viele Leute
werden aus der Wohnung vertrieben und auf die
Stral3e geworfen, nur weil sie
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nicht in der SDA sind. Es gibt keinen Plan, wo und
wie diese Menschen leben sollen. Um zu Uberleben,
mussen die Menschen alles machen, was die
Regierung will. Von den vielen Flichtlingen wollen
viele zurtickkommen, aber sie wollen in ihr eigenes
Haus zurtick. Obwohl sie alles verstehen, sagen sie,
»wenn jemand in meinem Haus ist, erschiel3e ich
Ihn«.,

llic beflirchtet, dalR zunehmender Terrorismus die
Konsequenz sein wird. Es wird auch eine Gruppe
geben, die nie zurickkommt, aber vom Ausland aus
auf diesem Gebiet aktiv sein wird. Der Terrorismus in
Palastina sah aus wie ein individueller. Dann stellte
sich heraus, dal3 er organisiert war. Was wird es flr
ein Terrorismus sein, der sich auf Flichtlinge in der
ganzen Welt stitzen kann?

Die westlichen Politiker, aber vor allem die deut-
schen, mussen die Menschen suchen und unter-
stitzen, die nicht fur die Teilung des Landes sind,
die die Hoffnung haben, daf ein Zusammenleben
maoglich ist, und die das auch praktizieren. Aber alle
lassen sich erpressen. Herzog-Bosna von der
Foderation abzutrennen bedeutet die Teilung Bos-
niens. Es geht nur darum, welche Teile bekommen
die Serben, die Kroaten, die Moslems. Wenn es aber
dazu kommt, dald Bosnien geteilt wird, wird es eine
neue Fluchtlingswelle geben.

Die unabhangigen Medien haben beschlossen,
sich zusammenzuschlieBen. Auch unabhangige
Journalisten aus Westmostar wollen sich beteiligen.
Die amerikanische und deutsche Administration hat
daftir zehn Millionen Dollar bereitgestellt.
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Die Kooperation sollte Carl Bildt Gbernehmen. Von
April bis heute hat die Regierung noch nicht inre Er-
laubnis dazu erteilt, und die UNO besitzt keine
Macht, diesen Beschlufd durchzusetzen.

»Was konnen die Deutschen machen«, frage ich
noch einmal. llic sagt, sie sollten sich mit aller Macht
fur eine Zivilregierung mit auslandischen Politikern
einsetzen, flr ein zeitweiliges Verbot aller Parteien
und daflr, dafld finfzigtausend Soldaten im Land
bleiben. Aber wenn sie schon hier sind, missen sie
sich fur ein friedliches Zusammenleben einsetzen
und durfen den organisierten Provokationen nicht
tatenlos zuschauen. Vor dem Krieg gab es in Sarajevo
vierunddreil3ig Prozent gemischte Ehen und in
Mostar sogar achtunddrei3ig Prozent. 1993 wurden
trotz aller Schwierigkeiten in Sarajevo flinfzehn
Prozent gemischte Ehen neu geschlossen. Allerdings
wird permanenter Druck auf diese Ehen ausgelibt,
leider auch von Angehorigen. Viele lassen sich nach
zwanzig Jahren Ehe scheiden.

Bei Studio 99arbeiten achtzig Leute aller Konfes-
sionen zusammen. Man kann hier zusammenleben.

Sonntag, 18. August 1996

Meine Zeit hier lauft ab. Schade, wie gern wirde ich
jetzt noch bleiben. Hans, mein Nachfolger bei Cap
Anamur, ist gekommen. Ich muf3 ihn in die Projekte
einfihren. Heute sind wir nach Ustikolina
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gefahren und haben gleichzeitig Verstarkung ab-
geliefert. Markus, der schon einmal als Schreiner in
Otes gearbeitet hat, und sein Freund Simon bleiben
da.

Die drei Jungen haben in dieser Woche sehr viel
geleistet. Aus der alten Fabrikhalle ist ein Bauhof
geworden. Einen Dachstuhl haben sie auch noch
gebaut. Die drei leben wie H6hlenbewohner, aber sie
sind gltcklich. Es ist wirklich eine gute Aufgabe, ein
bitchen Hoffnung nach Ustikolina zu bringen.

Wahrend der Ruckfahrt fallt grauer, dinner Nie-
selregen. Die Serbische Republik liegt wie ausge-
storben. Wegen der serbischen Weigerung, die
Waffenlager kontrollieren zu lassen, sind die IFOR-
Truppen verstarkt worden. Hinter Rogatica, einem
kleinen serbischen Stadtchen, sind IFOR-Panzer
drohend in Stellung gegangen. Die Luken waren
geschlossen. Wo waren die Serben? Die einsame
graue HOhe bot uns nirgends Schutz. Kein gutes
Gefuhl, weit und breit das einzige bewegliche Objekt
Zu sein.

Montag, 19. August 1996

Stanko Sliskovic ist Prasident der Kroatischen Bau-
ernpartei von Bosnien und Herzegowina. Zur HSS
gehort auch der in Deutschland bekannte Ivo
Komsic. Die HSS ist die alteste Partei im Block der
funf Parteien, die keine ethnisch orientierte Politik
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machen und sich zur »Vereinigten Liste« zusam-
mengeschlossen haben.

Sliskovic ist Kroate, aber er hat auf Seiten der bos-
nischen Armee gekampft und Sarajevo verteidigt. Er
spricht Uber die Ziele seiner Partei und Uber die
gegenwartige politische Situation Bosniens. Die
Ruckkehr der Flichtlinge sei die wichtigste Aufgabe.
Dazu aber mufRten Vorbedingungen geschaffen
werden: Wiederaufbau der Hauser, kommunale
Infrastruktur und Arbeitsplatze.

Wieder werden grol3e Erwartungen an Deutsch-
land und Amerika gestellt und Frankreich und Eng-
land kritisiert. Von beiden nimmt er an, dal3 sie an
einer Krise zwischen Deutschland und Russland in-
teressiert sind. Sliskovic glaubt, dal3 die Probleme
Bosniens keine geopolitischen sind, sondern durch
die Instrumentalisierung der verschiedenen Kulturen
hervorgerufen wurden. »Alle Serben in einem Staat,
das ist mehr als Faschismus.« Fir ihn ist Bosnien
zuerst Heimat, dann Staat. Er beklagt, dal3 die
Parteien, die sich zusammengeschlossen haben,
weder technisch noch organisatorisch ausgeristet
sind. Es fehlt an allem: an Fax-Geraten, Telefone,
Computer, einem kleinen Bus, mit dem sie auf Wahl
Kampffahrt gehen konnten. Wenn die Parteien
Entwicklungshilfe bekamen, kénnten sie mit besserer
Organisation bessere Politik in Bosnien machen.

Ich frage ihn, was er von llics Vorschlagen halt.
Ja, sagt er, Bosnien musse Protektorat werden. Es
sei besser, Bosnien zwanzig Jahre zu besetzen, als
es zu teilen. Er geht sogar noch einen Schritt weiter
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und meint, auch die Kirchen muften verboten wer-
den. Das politische Leben dirfe jedoch nicht unter-
drickt werden, sondern musse bestehen bleiben. Die
politische Oligarchie der Serben und Kroaten aber
musse gebrochen werden. Sie sei immer eine Gefahr
fur Bosnien gewesen und damit eine Maoglichkeit ftr
den Vormarsch des Islam.

Wahrend des Gespraches sitzen wir in einer ver-
gualimten Neubauwohnung in Hrasno, einem
neueren Stadtteil Sarajevos. Kognak, Rindfleisch-
wurst und Tomaten stehen auf dem Tisch. Alle trau-
men von Schweinefleisch, aber das gibt es in Sara-
jevo kaum noch. Auf dem Weg zur islamischen
Gesellschaft wurde zuerst das Schwein abgeschaftft.

Dienstaqg, 20. Auqust 1996

Gleich frih sind wir zu Interspedgefahren und haben
die Dialysemaschine geholt. Dann fahren wir in die
Serbische Republik und bringen sie ins Kasindo-
Krankenhaus. Dort sind wir angemeldet. Die Arztin
Ist stark geschminkt und macht ein Gesicht, als
waren wir lastiges Personal. Von der Wand des
kleinen Arztzimmers schaut Karadzic auf uns herab.
Selbst hier im Krankenhaus wird Wahlkampf gemacht
und der heimliche Herrscher der Serbischen
Republik 6ffentlich zur Schau gestelit.
llic hat mich in den Keller des unabhangigen

Fernsehsenders Studio 99 eingeladen. Dort haben
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sie den ganzen Krieg Uber ihre Sendungen produ-
ziert. Auf dem Weg dorthin sind die ersten Anzeichen
daftr, dass jetzt der Wahlkampf beginnt, nicht mehr
zu ubersehen. Uberall kleben die weiRen Plakate mit
der grinen Aufschrift »SDA«. Das Stral3enpflaster ist
professionell mit riesengrol3en Buchstaben
beschriftet, Uberall »SDA«. Das verwirrt an den
Kreuzungen selbst die Autofahrer. Deshalb waren
gestern abend also die Kontrollen besonders scharf.
Die Stral3en sind in der Nacht trotz der Ausgangs-
sperre bemalt worden. Das kann sich nur eine Partei
leisten, die das ganze gesellschaftliche Leben im
Wurgegriff hat. Der Sender sitzt in dem Gebaude, in
dem auch die Uberwiegend aus alten Kommunisten
bestehende SDP Unterschlupf gefunden hat. Wie in
alten Zeiten flegeln sich drei junge Kerle in der
Pfortnerloge und lassen sich beim Kontrollieren der
Ausweise Zeit. Ich kann meinen behalten, ebenso
der moslemische Dolmetscher, aber der Kroate
Lukac mul3 ihn abgeben. Sowohl der Dolmetscher
als auch Lukac sind bosnische Staatsbirger. Aber
das gehdrt zum alltaglichen Druck auf Serben und
Kroaten.

Nachdem wir die winzigen Raume besichtigt ha-
ben, setzen wir uns in einen kleinen Raum, der
gleichzeitig als Aufnahmestudio dient. Adil Kule-
novic, der Fernsehdirektor, kommt hinzu. Wir spre-
chen wieder Uber die politische Situation. Dal3 man
iImmer wieder auf die Politikk zu sprechen kommt,
erinnert mich jedesmal an die DDR. Der bisherige
Kontakt zu den deutschen Intellektuellen war sehr
schlecht, aber es gibt ein grol3es Interesse an sol-

104



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

chen Beziehungen. Besonders wunschen sie sich,
dall Habermas nach Sarajevo kommt, denn das
Thema Terrorismus geistert durch alle Gespréache.
Auch auf den Sender wurde bereits ein Anschlag
verubt. Adil sagt, das sozialistische Kollektiv sei
durch das nationalistische ersetzt worden. In ihren
Sendungen aber bemihen sie sich, allen Seiten ge-
recht zu werden. Wenn in einer Sendung drei Kinder
mitspielen, muf3 eines einen moslemischen, eines
einen serbischen und das dritte einen kroatischen
Namen haben.

Wie haben sie es hier nur finf Jahre ausgehalten,
denn nach kurzer Zeit wird die Luft knapp in den
niedrigen Raumen. Jetzt haben sie zwar einen riesi-
gen Raum im Skenderija mieten kdnnen, aber bis
auf die Grundmauern ist nichts vorhanden.

Mittwoch, 21. August 1996

In den letzten Tagen Uberschlagt sich alles, und ich bin
von morgens bis abends auf den Beinen.

Die FDP macht eine Reise durch Bosnien. Heute
habe ich mit Dr. Gerhart und einigen Leuten von der
Naumann-Stiftung gefruhstickt. Ich berichte von
meinen Erfahrungen in Bosnien und stol3e tat-
sachlich auf offene Ohren. Im Gesprach wird aus
dem Vorschlag, ein deutsch-bosnisches Kulturzen-
trum zu grinden, ein »Deutsches Haus«. Auch nicht
schlecht. Hauptsache, die Deutschen sind hier auch
politisch vertreten. Da kdnnten alle politi-
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sehen Stiftungen und das Goethe-Institut ihren Sitz
nehmen. Es mul} kein Schmuckkéastchen sein, das
paldt hier sowieso nicht her, sondern schreckt die
Leute eher ab. Aber es ist eine Schande, dal3 das
Goethe-Institut immer noch nicht hier ist. Denn wo
ware der Dichter des Westostlichen Diwan wohl
besserem Platz als in Sarajevo, wo sich die Kulturen
mischen wie nirgendwo sonst in Europa. Wir
sprechen uber die Notwendigkeit, die nicht ethnisch
orientierten Politiker und die unabhangigen Medien
zu unterstitzen. Auch das Zeitungsprojekt der
Franziskaner und Ivo Komsics steht auf der Ta-
gesordnung. Hoffentlich bleibt alles nicht nur scho-
nes Gerede.

Vor allem aber berichte ich Gber unsere Erfah-
rungen beim Bauprojekt. Zu Beginn gab es grol3e
Schwierigkeiten. Als wir noch ganze Hauser aufge-
baut haben, hatten auch die Hausbesitzer unterein-
ander viel Streit. Jeder fiuhlte sich benachteiligt und
war auf seinen Nachbarn neidisch. Auf3erdem waren
viele nicht bereit, mitzuarbeiten, sondern sal3en
rauchend, sich uUber die Qualitat unserer Arbeit be-
schwerend, neben ihren Hausern. Nachdem die
Mitarbeiter von Cap Anamur wegen dieses Zustan-
des schon ganz frustriert waren, haben wir be-
schlossen, nur noch Dacher zu bauen. Wir waren
tberrascht, dal} die Bosnier sich damit einverstan-
den erklarten. Ja, die Dacher sind das wichtigste,
denn der Winter stehe vor der Tur, und noch einen
Winter wirden viele Hauser ohne Dach nicht tber-
stehen. Plotzlich arbeiteten alle mit. Wenn wir Ze-
ment erhielten, kamen alle, um den LKW abzula-

1U0



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

den. Jeder war daran interessiert, daf3 die Arbeit rei-
bungslos lief, denn dann riickte auch der Tag naher,
an dem sein Dach aufgebaut werden witrde.

Aber es gibt weitere Probleme: Wenn die grof3en
Hilfsorganisationen Dachziegel verteilen, kbnnen sie
oft nicht verbaut werden, weil die Leute kein Geld
haben, um sich Nagel, Holz, Werkzeug zu kaufen.
Das bringt mich erneut auf den Gedanken,
transportable Bauhofe einzurichten, die von den
Leuten genutzt werden koénnen. Natlrlich sprachen
wir auch Uber den Wahlkampf. Gerhart meint, in
Bosnien hatten sie noch nicht gelernt, was
Pluralismus sei. Das glaube ich nicht. Die die Macht
haben, wissen es und flrchten ihn, denn er bedroht
ihre Macht. Deshalb muf3te die Vielfaltigkeit der
bosnischen Gesellschaft zerschlagen werden. HDZ,
SDS und SDA erscheinen mir wie der kroatische,
serbische und moslemische Fligel einer grof3en
Einheitspartei. Jeder dieser Flugel soll seinen Teil
bekommen, gemeinsam ist ihnen, dal3 sie ihren
Machtkampf auf dem Rtcken der Menschen fihren
und daR sie die in der Tito-Ara schlummernden
Konflikte des Vielvolkerstaates zu schrecklichem
Leben erweckt haben. Totalitare Macht weil3 immer,
dall Demokratie und Pluralismus ihr Ende bedeuten.

Vom Hotel aus bin ich noch schnell mit Rudiger,
unserem Dachdecker, zur Behindertenschule ge-
fahren. Er besichtigte das Dach, und wir beschlie-
Ren, dal3 Cap Anamures repariert. Die unglaubigen
Augen des Direktors waren wieder der schodnste
Dank flr unsere Arbeit, die ohne die Spender in
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Deutschland nicht moglich ware. Nur deshalb
kann man schnell und unblrokratisch helfen.

Dann, um 18.00 Uhr, noch ein Interview bei Studio
99 Uber meine Erfahrungen und die Arbeit von Cap
Anamur in Bosnien. Es freut mich, zu héren, dal} ich
so gut informiert bin. Aber das ist gar nicht so
schwer. Wenn man seine Augen aufmacht und sich
in der Gesellschaft von unten nach oben umsient,
vom zurlickgekehrten Flichtling in Ustikolina bis zum
Regierungsvertreter, durchschaut man das
Wesentliche. Sehr viel Geld flie3t oben rein, und
unten kommt fast nichts an.

Donnerstaq, 22. August 1996

In dem kleinen Parteibliro der HSS empfing mich,
nachdem wir einander schon sehr gut in einem
kleinen Kreis gekennengelernt haben, sehr offiziell
Stanko Sliskovic mit Kaffee, Kognak und einer klei-
nen Rede. Das Blro liegt zu ebener Erde, und man
kann es gleich von der Stral3e her betreten. Biro-
technik ist kaum vorhanden. Auch hier wird mir auf
meine Frage nach der Mitgliederzahl wieder eine
traumhafte Zahl genannt: achtzigtausend Mitglieder.
Nachdem ich nicht locker lasse, gibt er zu, dal3 er
nicht genau wisse, aber dal} mindestens fiinfzig
Prozent im Ausland leben wirden. Sie hatten
sechshundert aktive Mitglieder und dafld es sich bei
der Zahl von achtzigtausend um Sympathisanten
handeln wirde. Es misse eine enge Kooperation
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zwischen den deutschen Behdrden, den Flichtlingen
und den bosnischen Parteien geben, um die Leute
zurickzubringen. Es gebe keine Liste, aus der
hervorginge, woher die bosnischen Fluchtlinge in
Deutschland kamen. Die Parteien muf3ten wahrend
des Wahlkampfes auch Uber die deutschen Medien
zu den bosnischen Flichtlingen sprechen kénnen.

Da ich mich am nachsten Tag mit FDP-Leuten
treffe, erkundige ich mich nach der bosnischen libe-
ralen Partei. lhre Mitglieder stiinden der SDA nah,
und sie werde von dieser auch finanziell unterstitzt. In
Kroatien gebe es ein indirektes Verbot aller Parteien,
nur die HDZ konne ungehindert agieren und habe
Zugang zu den Medien. Gerade am Tag vorher war
eine Wahlveranstaltung der HSS mit Komsic in
Kroatien verboten worden. Sliskovic meinte, dal} alle
Kriegsverbrecher, auch die kroatischen, verhaftet
werden mif3ten.

Demnéchst werden die Vertreter der in der »Ver-
einigten Liste« zusammengeschlossenen Parteien
nach Deutschland eingeladen. Ich empfahl ihnen,
ihre Forderungen bei dieser Gelegenheit deutlich zu
sagen, auch die, dal3 deutsche Soldaten in Bosnien
bleiben sollen, auch wenn das einige nicht gern
hdren wrden.

Wahrend des Gespraches erinnerte ich mich an
unsere Erfahrungen in der DDR mit westdeutschen
Politikern. Einige dieser Erfahrungen waren den
heutigen bosnischen Oppositionspolitikern sicher
von Nutzen. Viele Enttauschungen kénnten sie sich
ersparen, denn sie erhoffen sich zuviel Unterstuit-
zung von deutschen Politikern.

109



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

Freitag, 23. August 1996

Heute ist in Otes wieder ein Dach fertig geworden,
Grund genug zum Feiern. Stanko entschuldigte sich,
weil es kein Fleisch gibt. Dabei gab es Cevapcici,
Brot, Pita, Tomaten, Lhosa und Bier. Was will man
mehr! Es war ein schones Fest. Die Sonne ging hinter
den Ruinen unter, und der Igman verschwand
langsam in der herabsinkenden Dammerung.

Plotzlich wurden, wie in meiner Kindheit, Ge-
schichten vom Krieg erzahlt. Stankos Frau erzahlte,
daf’ ihr Sohn im Krieg gefallen sei. Er war dreiund-
zwanzig Jahre alt. Sie hat mit ihrer Familie nach dem
Fall von Otes in Sarajevo gelebt. Jetzt versuchen sie,
wieder neu anzufangen. Friher hatten sie hier Land,
ein Haus, Kihe, Bienen. Jetzt leben sie in einem
Schuppen. Uber das Dach freut sie sich wie ein
Kind.

Im April haben wir mit unserem Wiederaufbau-
projekt in Otes begonnen. Heute stehen hier acht
fertige Hauser und funfundzwanzig Dacher, die wir
selbst gedeckt haben. Aul3erdem sind flinfund-
zwanzig Déacher von den Besitzern neu gedeckt
worden, die von uns das Material erhalten haben.
Wir haben ein bilRchen Leben nach Otes zurickge-
bracht. Inzwischen gibt es einen Lebensmittel laden
und zwei Cafes.

Auch Danko bekommt Dachziegel fiir sein Haus.
Er lebt mit seiner finfzehn kopf igen Familie in
Deutschland und durfte fir zwei Monate Deutsch-
land verlassen. Damals kam er zu uns und bat uns
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um Hilfe. Aber wir meinten, das Haus sei zu sehr
zerstdrt und musse abgerissen werden. Er aber
wollte wenigstens Material haben, das er von uns
auch bekam. Seitdem baut er wie wild. Natdrlich ist
das Haus noch langst nicht fertig, aber er muf3
wieder nach Deutschland, weil er ansonsten seinen
Flichtlingsstatus verlieren wirde. Er méchte wieder
nach Hause, kann es aber nicht, weil er seine kleine
Sicherheit in Deutschland fir eine Ruine aufgeben
mufte, in der er noch nicht leben kann. Das ist die
deutsche Burokratie.

Lukac ist glucklich, die Post funktioniert wieder. Er
hat heute seine erste Postkarte seit Kriegsende aus
Deutschland bekommen. »Drei Moneten, was ist
das«, fragt er mich. »Demokratie«, antworte ich
lachend. Ab heute gibt es drei Wahrungen in Bos-
nien - Dinar, Deutsche Mark und Kuna. Er hat mich
heute mit dem Philosophen Nijaz Ibrulj bekannt
gemacht, mit dem er zusammen in der bosnhischen
Armee kampfte. Warum ist ein Philosoph mit der
Kalaschnikow im Krieg? Die Frage beantwortet er
sich selbst. Weil es ohne Freiheit kein Denken, keine
Liebe, kein Leben gibt. Aber alles, alles ist nach
diesem Krieg anders. Was ist das, Denken, Liebe,
Leben, der Mensch?

Lukac sagt, seine Frau habe ein Jahr lang im Keller
gesessen, aber was Krieg ist, wisse sie nicht. »Ich bin
fron Uber jeden, der nicht weil3, was Krieg ist.
Warum bin ich in den Krieg gegangen? Warum?
Weil ich dumm war. Dumm!«

111



Die Déacher sind das Wichtigste — Barbel Bohley

Sonntag, 25. August 1996

Langsam beginnt das Abschiednehmen. Angelika ist
aus Koln gekommen, um die tschetschenischen
Kinderzeichnungen abzuholen. Wir besichtigen alle
Projekte. Angelika ist erstaunt, wie weit sie
voneinander entfernt liegen und was wir trotz aller
Schwierigkeiten erreicht haben. Heute sind wir nach
Ustikolina gefahren. Diesmal haben wir Peter
mitgenommen, der nach seiner Entlassung aus dem
Militarhospital noch ein paar Tage im SchindlerHaus
gewohnt hat. Einige aus der Gruppe finden die
Entscheidung, ihn nach Ustikolina zu bringen,
autoritar. Sie kbnnen sich nicht vorstellen, dald es flr
Arabelas Eltern furchtbar sein konnte, wenn Peter
wieder mit ihnen unter einem Dach wohnt, wahrend
Arabelas Platz leer bleibt. Am liebsten hatten sie
dartiber unendlich lange mit mir diskutiert. Aber in
den letzten Jahren habe ich im Neuen Forum eine
harte Schule gehabt, auch was Basisdemokratie
betrifft. Ich weil3, man kann alles zerreden. Deshalb
Ist es wichtig, dal3 jemand die Diskussion beendet
und entscheidet. Das kann ich inzwischen. Ich habe
gemerkt, man wird so oder so angegriffen. Deshalb
bestimme lieber ich den Punkt, an dem die
Diskussion beendet wird. Anders hatte ich wohl auch
die Aufgabe hier nicht bewaltigt.

Auch in dem Ruinendorf Ustikolina macht die SDA
Wahlkampf. Fabrikneue Fahnchen prangen an jeder
Ecke. Wo wohl das Geld fir diese Kampagne
herkommt? Wahrscheinlich haben die recht, die
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sagen, vor allem aus dem Iran und dem Waffen- und
Drogenhandel. Und diese Geschafte scheinen zu
blihen, denn der Birgermeister fahrt inzwischen
einen weil3en Mercedes, den er von den Iranern
geschenkt bekam.

In der Fabrikhalle sieht es schon ganz gemiitlich
aus. Turen sind eingesetzt worden, ein Schrank, ein
Tisch und Banke sind gezimmert worden. Wir sehen
uns die neuen Dachstihle an. Es sieht friedlich aus,
wie sich das frische Gebalk gegen den blauen
Himmel abhebt. Leider sind bisher noch keine
Dachziegel geliefert worden. Die kroatischen LKW-
Fahrer trauen sich nicht allein durch die Serbische
Republik. Erst am Mittwoch fahrt der wdchentliche
IFOR-Konvoi vom Flughafen in Sarajevo nach Go-
razde, dem sie sich anschliel3en werden.

Angelika und ich gehen noch einmal zu den
Bundeswehrsoldaten, die hier stationiert sind. Ohne
ihre Hilfe ware es fur die vier Cap-Anamur-Leute
sehr viel schwerer. Sie konnen dort duschen, ihre
Wasche waschen lassen, die Feldpost benutzen,
fernsehen. Und ab heute bekommen sie auch am
Abend eine warme Mahlzeit. Am wichtigsten aber
war, dal3 man ihnen die sicheren Minengebiete
zeigte und sie daruber informiert hat, wie sie sich
wegen der Minengefahr verhalten missen, wenn sie
zum erstenmal ein Haus betreten.

Beim Abschied sagte ein junger Soldat zu uns,
dald er auch gern langer bleiben wirde, weil seine
Arbeit hier sinnvoll sei.
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Montag, 26. August 1996

Nun bin ich doch noch nach Mostar gekommen. Alles
habe ich hundertmal im Fernsehen gesehen, aber die
Wirklichkeit Gbertraf alle Erwartungen. Vor Mostar
liegt Bjelo Polje, das »weil3e Feld<, einst ein sehr
fruchtbares Obstanbaugebiet. Es erstreckt sich tber
zehn Kilometer. Verlassene Garten und zerstorte
Hauser. Noch jetzt erinnert es mich an die ineinander
tbergehenden Vororte von Verona. Ab und an sitzt
jemand an der StraRe und verkauft griine Apfel. Dann
iIst man plotzlich in Mostar. Ich bin mit Jola Musa
verabredet, dem ehemaligen Direktor des grof3ten
jugoslawischen Aluminiumwerkes, das es jetzt auch
nicht mehr gibt. Zur Titozeit sal3 er im Gefangnis.
Man wollte ihn wahrend des sich anbahnenden
Konfliktes aus dem Verkehr ziehen, denn Musa ist flr
das Zusammenleben von Kroaten, Serben und
Muslimen. Ohne Urteil wurde er nach achtzehn
Monaten aus dem Gefangnis entlassen. Er wohnt im
kroatischen Teil Mostars und hat eine Firma, die sich
mit  Entwicklungsprojekten  beschaftigt. = Musa
kandidiert in Mostar fur die »Vereinigte Liste«. Er ist ein
guter Kandidat, denn er ist in der ganzen Region sehr
beliebt. Sein Gesicht und sein Kdrperumfang
erinnern an Breschnew in seiner besten Zeit. Mit
Behagen verdrlckt er riesige Mengen Fleisch, Salat
und Brot. Dazu trinkt er trotz der Hitze eine Flasche
Wein. Sein Mitarbeiter Ismet Hadziosmanovic stellt
mir vor dem Essen seine Projekte vor. An diesen
achtzig Projekten hat er wahrend des ganzen Krieges
gear-
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beitet. Wie er sagt, um geistig zu Uberleben. Er hat
ein komplettes Investitionsprogramm zum Wieder-
aufbau der gesamten FOderation erarbeitet. Es ba-
siert auf Familienwirtschaft. In fiunf Jahren konnten
dreiundsechzigtausend Arbeitsplatze geschaffen
werden. Von Wirtschaft habe ich nicht viel Ahnung,
aber ich weil3, dall man Bosnien tatsachlich von
unten her aufbauen muf3, denn nur so sind die
mafiosen Strukturen im Land zu umgehen. Die Fa-
milien sind auch tatsachlich daran interessiert, dafi
es wieder aufwarts geht. Und sie sind deshalb bereit,
bis an die Grenze ihrer Belastbarkeit zu gehen. Bisher
hat niemand diese Programme gesehen. Ich werde
sie mit nach Deutschland nehmen. Dort wird sich
doch einer finden lassen, der sich fur die Projekte
interessiert!

Zwischen den einzelnen Gerichten philosophiert
Musa uber die Liebe. Sie sei immer gleich. Das
glaubten die jungen Leute nur nicht. Im Alter sei sie
sogar noch viel schoner, weil man sie intensiver
erlebe, denn es sei vielleicht die letzte.

Die Dolmetscherin hat von ihren neunzehn Jahren
zwei als Flichtling in Miunchen verbracht, jetzt
studiert sie in Mostar Okonomie. Sie gibt sich beim
Ubersetzen groRe Mihe, aber ich verstehe Musa
auch, wenn ich sein geniel3erisches Gesicht ansehe.

Sein Sohn fihrt uns nach dem Essen durch Mo-
star. Vor dem Krieg war die Halfte der Bevolkerung
kroatisch, die andere moslemisch. Heute leben etwa
ein Prozent Moslems noch in Mostar. In der Stadt
gibt es funfzigtausend Fliichtlinge. Die alte
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Bricke wurde auf Befehl eines Kroaten zusammen-
geschossen, der vor dem Krieg Regisseur war und
historische Filme gedreht hat. |hre Reste liegen
traurig in der Mittagsglut. Der Regisseur soll sogar
die Schule in Mostar besucht haben, wird erzahilt. Ich
habe gelesen, auch Karadzic hat in Sarajevo
studiert. Trotzdem hat sie das von der Vernichtung
ihrer Jugendstatten nicht abgehalten. Die Grenze
zwischen Ost- und Westmostar bildet eine breite,
gerade Stral3e, in der Mitte ein verstaubter Grin-
streifen, rechts und links nur noch Ruinen, zer-
schossene Schonheiten der K.u.k.-Monarchie. Die
wenigen Autos rasen aggressiv aneinander vorbei,
die aus dem Osten mit blauen Kennzeichen, die aus
dem Westen mit violetten. Das heil3e Mostar mit
seiner unerbittichen Sonne, dem flirrenden Licht,
dem blauen Himmel, von unbewaldeten Bergen
umgeben - ja, es bietet schon die Kulisse fiir einen
historischen Film. Aber die Gegenwart ist kein Film,
sondern traurige Wahrheit - Krippel und Bettler
auch, hier, Fluchtlinge, Ruinen und Angst vor der
Zukunft. Bewacht wird das Ganze von der
internationalen Polizei, die sich aus sieben Landern
rekrutiert, was natirlich ihre Handlungsfahigkeit
gleich Null werden laf3t.
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Dienstaqg, 27. August 1996

Abschiedsfeste machen traurig. Melica hat Brot ge-
backen, die Nachbarin von Lukac Crepes mit Pflau-
menmus. Wir trinken Kognak und diskutieren auf
Kauderwelsch, aber wir verstehen einander trotz-
dem. In der Behindertenschule wurde heute mit der
Arbeit begonnen. Jorg und Rudiger probierten das
alte Schweil3geréat aus, dal’ die Tschetniks in Ismets
Garage stehengelassen haben, ansonsten haben sie
alles mitgehen lassen. Jetzt fahre ich bald nach
Hause und weil3 immer noch nicht, wo all die Fen-
sterrahmen und Ttren geblieben sind, die die Serben
aus den Hausern mitgenommen haben. Sie sollen sie
mit LKWSs in die Serbische Republik gebracht haben.
Aber auch dort habe ich Hauser mit leeren
FensterhOhlen gesehen.

Cap Anamur bekommt eine Urkunde von der
Schule verliehen, ich bekomme auch eine. Zum
Abschied schenken sie mir zwei kleine handgewebte
Laufer. Ich gehe schnell, denn gerade der Abschied
von der Schule fallt mir schwer, weil ich mir
vorgenommen hatte, ein Kinderheim aufzubauen.
Daraus ist nichts geworden, aber der Wiederaufbau
der Schule wird mich auch in Deutschland
beschéftigen.

Wir haben beschlossen, dem Fernsehsender Stu-
dio 99 in seinem riesigen Raum im Skenderija Zwi-
schenwande zu ziehen. Ein schneller Entschluf3, wir
bezahlen die Steine und die Handwerker, die flr
jeweils zweihundertfiinfzig Mark einen ganzen
Monat arbeiten.
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Cap Anamur sei Dank! Ich kann mit etwas leich-
terem Herzen Abschied nehmen.

Mittwoch, 28. August 1996

Am Morgen bringt mir Musas Sohn die Kurzfassung
der Projekte. Sie missen Tag und Nacht gearbeitet
haben, um sie zu Ubersetzen. Dann mache ich den
ganzen Tag Abschiedsbesuche bei unseren Mitar-
beitern. Ich fahre noch einmal zum Minenprojekt und
in die Suppenkiche. Von Otes und den Menschen,
denen wir ein wenig helfen konnten, fallt der
Abschied besonders schwer. Alle sind Cap Anamur
dankbar. Als noch der letzte Schnee lag, haben wir
mit dem Bauprojekt begonnen. Jetzt sind die roten
Dacher als Hoffnungszeichen nicht mehr zu
Ubersehen. Als letzte besuche ich Sina. Sie spricht
etwas deutsch. Bei ihr haben alle am liebsten
gearbeitet. Sie war immer freundlich, arbeitete mit
und hat sich Uber alles gefreut. Inr Haus war eine
Ruine. Jetzt sitzt sie in ihrem neuen Wohnzimmer auf
einer Decke, die den Teppich ersetzt. Wir trinken
Kaffee. »lhr habt mir soviel geholfen. Als ihr
gekommen seid, war ich schon fast verrtckt. Jetzt ist
alles wie friher. Alles, alles ist wie friher.«

Ich denke, liebe Sina, nichts ist wie friher. Dein
Sohn kommt nicht zurlick, deine Nachbarinnen sind
in aller Welt verstreut. Niemals wird es wie friher
sein.
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Danach mache ich meinen Abschiedsbesuch bei der
deutschen Botschaft. Schieb bleibt nun doch langer
als ich in Sarajevo. Aber er ist, im Gegensatz zu mir,
ganz froh, Bosnien Ende des Monats verlassen zu
konnen. Die Burokratie macht miude. Jeder schiebt
die Entscheidungen vor sich her. Ich dagegen hatte
seit Jahren wieder einmal das Geftihl, dal3 ich eine
sinnvolle Arbeit gemacht habe und dal3 sie nicht
ergebnislos war.

Mein letzter Besuch gilt Michael Steiner. Er ist der
zivile Koordinator und der Stellvertreter des Hohen
Kommissars Carl Bildt. Ich habe viel Sympathie fir
ihn. Er ist vielleicht einer der wenigen, die wissen,
was man in Bosnien machen mifte. Viele Men-
schen in Bosnien haben grol3es Vertrauen zu ihm
und wulnschen sich, dal3 er die Stelle Carl Bildts
einnehmen wirde. Bildt scheint der typische Intel-
lektuelle zu sein, der diese Gesellschaft nicht wirklich
verstehnt und keinen passenden Ansatz flr seine
Aufgabe findet. Ansehen besitzt er jedenfalls nicht.
Fir die Entwicklung des Friedensprozesses in Bos-
nien wird es aber darauf ankommen, dal3 Bildts
Nachfolger jemand ist, der das Vertrauen der Men-
schen besitzt und hinter dem auch die Amerikaner
stehen.

Das Treffen mit ihm ist fir 18.00 Uhr angesetzt,
ich bin aber etwas friher da. Zwei seiner Mitarbeiter
kommen auf mich zu, als ich aus dem Auto steige.
Wir gehen in der Nahe noch einen Kaffee trinken.
Sofort werden sie von einem dalteren Mann
angesprochen, der flr seinen arbeitslosen Sohn,
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der Jurist ist, eine Stelle sucht. Sie scheinen hier
bekannt zu sein. Steiner freut sich tatsachlich,
mich zu sehen. Er war 1989 in der Prager Bot
schaft, als Tausende von DDR-Fluchtlingen dort
Asyl suchten. Warum ich nicht friher gekommen
sei, fragt er mich. Ich habe erst meine eigenen
Erfahrungen hier machen wollen, aber jetzt
interessiert mich seine Meinung sehr. Wir
sprechen dber die politische Zukunft Bosniens.
Wir sind uns einig, dall die internationale
Administration nie einem Protektorat zustimmen
wurde. Es komme darauf an, das Land strukturell
zusammenzuhalten, sagt er. Acht Milliarden Mark
seien bereits in den militdrischen Teil geflossen,
aber es multen vor allem die zivilen Strukturen
gestarkt werden. Die Integration der Institutionen
sei auch eine wichtige Aufgabe des zivilen
Koordinators. Militdrische Prasenz sei in der
nachsten Zeit noch notwendig, aber sie solle
nicht so hoch sein, denn durch zuviel Militar
werde immer wieder deutlich gemacht, wieweit
das Land noch von der Normalitat entfernt sei.
Das erzeuge Angst. Aber vor allem die Angst
musse Uberwunden werden. Zwanzigtausend
Soldaten, die in polizeilichei Richtung agieren
muften, seien genug. Wir sine uns einig, dal
finanzielle Hilfen unbedingt an For derungen im
Menschenrechtsbereich gekntpf werden

mussen. Ebenso wichtig ist es, dal} irr Kkleinen
finanziert wird. Im regionalen Bereicf muissen
ohne  grol3en birokratischen  Aufwand

Kleinkredite vergeben werden. Steiner erzahlt mir
von der Absicht, eine Kommission von etwa drei-
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Big bis vierzig Burgermeistern zu bilden, die Uber
solche Kredite entscheidet. Die Portugiesen hatten
bereits eine Million Dollar flr einen solchen Fonds
bereitgestellt. Vor allem aber sei es wichtig, dem zi-
vilen Koordinator das Recht zu geben, gemeinsam
mit einer kleinen, multikulturell zusammengesetzten
Kommission, zivile Leute zu feuern - zum Beispiel
korrupte  Blrgermeister. Ein  entsprechender
Gesetzentwurf liege zwar bereits seit einiger Zeit im
Parlament, aber ob er angenommen wird, ist
fragwurdig.

Langere Zeit sprechen wir Uber die Ruckkehr der
Flichtlinge. Steiner traumt von einem »Tag der
Ruckkehr«. Er sollte in etwa zwei Jahren sein und
mufdte sehr gut, vor allem auch politisch, vorbereitet
werden. Eine Woche lang muf3te die Moglichkeit
bestehen, dald jeder dahin geht, wohin er will. Alle
muften ohne Angst dahin gehen kdnnen, woher sie
gekommen sind.

Donnerstaqg, 29. Auqust 1996

Auf dem Weg nach Zagreb denke ich an Melica. Als
ich gestern nacht nach Hause kam, stand sie in ihrem
weillen Leinenhemd in der Kiche und wartete auf
mich. Sie schenkte mir zum Abschied ein Deckchen,
das sie selbst bestickt hat, als ihre Hand noch nicht
durch einen Granatsplitter unbeweglich war. Wie
lange wird sie noch ihren Nachbarn standhalten und
in ihrem Haus bleiben? Bald ist sie
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allein, weil auch Jorg weggehen wird, wenn Cap.
Anamur seine Projekte hier beendet hat.

Wir fahren wieder von Sarajevo bis Tusla, erst
durch die zerstorten Dorfer, dann durch den serbi-
sehen Korridor. Dort, wo der Korridor beginnt, ist ein
riesiger Markt entstanden. Wie in alten Zeiten
mischen sich hier Kroaten, Serben und Moslems,
kaufen und verkaufen. Viele Serbinnen stehen an
der Stral3e und verkaufen Zigaretten. In den letzten
Monaten ist der Verkehr rege geworden. An der
Fahre bei Orasje wartet eine riesige Autoschlange.
»Die Wartezeit betragt sechs Stunden«, sagt je-
mand. Viele Autos haben deutsche Kennzeichen,
aber die Insassen sprechen serbokroatisch. Plotzlich
taucht auf der Gegenspur ein Auto auf mit einem
Aufkleber von Cap Anamur. Es ist Marcel, Rupert
Neudecks Sohn, auf dem Weg nach Sarajevo. Wir
hatten ihn schon gestern abend erwartet. Nun fahre
ich beruhigt nach Hause.

Sonntag, 15. September 1996

Als ich nach Deutschland kam und in die erstbeste
Zeitung sah, waren Gregor Gysi und Manfred Stolpe
immer noch, oder gerade wieder, in den
Schlagzeilen. Uber die Ladenoffnungszeiten und die
SpalBmalRnahmen wurde genauso gezetert wie vor
drei Monaten. Nach Bosnien haben mich nicht viele
gefragt, dafiir aber nach dem Burgerbiro, das immer
noch kein Geld hat.
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Man fahrt nicht drei Monate nach Sarajevo und
schlagt dann die Tur hinter sich zu. Ich bin wieder zu
Hause, aber Bosnien begleitet mich. Inzwischen
habe ich einige Interviews Uber meine Eindricke
gegeben und einige Vortrdge gehalten. Mit dem So-
zialministerium in Sachsen-Anhalt bin ich im Ge-
sprach, um die Ruckkehr der Kinder und Lehrer von
Pretzsch nach Sarajevo zu bewirken. Uberall gibt es
Angst, sich diesem Thema zu stellen und Ent-
scheidungen zu treffen. Es ist klar, dal3 nicht alle
Flichtlinge einfach zurtickgeschickt werden kénnen.
Wohin auch? Aber diese kdnnten zuruck.

Gerade jetzt muften die politisch Verantwortlichen
Beweglichkeit an den Tag legen. Aber ich ahne, dal3
auch dieses Thema zu einer Schlammschlacht in
den Medien verkommen wird und die Flichtlinge im
Regen stehen bleiben.

In der vergangenen Woche bin ich nach Pretzsch
gefahren und habe mit dem Direktor des Heimes
und den bosnischen Lehrern gesprochen. Sie spre-
chen zwar von Ruckkehr, aber ihren Augen sehe ich
an, dall sie bleiben wollen. Das ist auch ver-
standlich, denn zu Hause warten der Winter und
viele Schwierigkeiten auf sie. Aber wenn sie nicht
zuruckkehren, mufl der dortige Schulbetrieb einge-
stellt werden. Von dem Geld, das durch ihre Rick-
kehr frei wirde, kdnnte ein Teil fir die Renovierung
der Schule und fur Hilfeleistungen zur Verfigung
gestellt werden. Aber das miufte direkt geschehen
und nicht Uber das bosnische Bildungsministerium,
weil sonst zuviel versickert. Die Lehrer missen sich
entscheiden, ob sie Asyl beantragen oder zurick-
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kehren, und das Sozialministerium, ob es dabei
helfen will oder nicht.

Auch ich mul3 mich entscheiden, wie ich weiterleben
will. Zu Gysi, Stolpe und Konsorten ist alles gesagt
worden. Die deutsche Gesellschaft hat sich daftr
entschieden, mit ihnen weiterzuleben, als ware nichts
geschehen. Dasselbe winscht sie sich von den
Bosniern. Auch sie sollen mit ihren Mdérdern friedlich
zusammenleben. Beides wird nicht gehen.

Die Verrater und die Mdrder haben tiefe Wunden
hinterlassen. Sie haben ihre jeweilige Gesellschaft
tief aufgewdihlt und verandert. Die eine hat es noch
nicht bemerkt, die andere ist bereits auseinander
gebrochen, und darunter sind Nationalfaschismus
und Fundamentalismus hervorgekrochen.

Als ich mich von Michael Steiner in Sarajevo ver-
abschiedete, sagte er nachdenklich, dal? sich jetzt in
Bosnien, Serbien und Kroatien der Satz bestétigen
wiurde »Das BOse am Bdsen ist, dal3? es bose
macht.

Ich bin nicht mit der Meinung zuriickgekommen,
dal3 dies alles bei uns nicht moéglich sei, daf? sich auf
dem Balkan nur ein paar Wilde die Kopfe einge-
schlagen hatten, weil sie eben schon immer so eine
Mentalitat hatten.

Wenn ich an die Geschichten denke, die mir die
Menschen in Bosnien erzahlt haben, wird mir klar,
wie dicht das Gute und das Bose beieinander liegen.
Aber manche Menschen sind wirklich nur
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bose. Was macht man mit ihnen? Ich weild es auch
nicht.

Dummbheit und Gleichgtltigkeit machen es dem
Bosen (Uberall leicht, sich durchzusetzen. Es st
schwer, etwas dagegen zu tun. Aber man mul} es
versuchen.
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